VASILE MĂNUCEANU PERLA DIAVOLULUI EDITURA MILITARĂ Coperta N Nobilescu I NĂLUCA UNUI SCEPTRU Vara anului 1572 venise cu arşiţă mare Peste palatele şi turlele trufaşe ale Cracoviei, învelite cu plumb şi cu aramă aurită, soarele revărsa văpăi nemiloase, făcându-le să scânteieze ca rugurile dar fără să poată risipi fiorul întristat şi mohorât care stăpânea cetatea de o bucată de vreme Pe zidurile palatului Jagellonilor, înnegrite de ani, spânzurau încă zăbranicele ca nişte aripi sumbre, neputincioase, iar în catedralele şi bisericile asemeni îndoliate cântările funebre nu mai sfârşeau şi fumul făcliilor plutea pe sub bolţi ca o negură deasă Regele Sigismund August se şăvârşise din viaţă după o lungă zăcere şi putrezea acum în uriaşa lui criptă, însă slujbele de pomenire se ţineau şir, cu tot atâta jale şi măreţie, iar chipurile tuturor, şleahtici şi oameni de rând, erau la fel de grave, frământate de nelinişte şi îndoială Moartea bunului rege îi mâhnise, fireşte, dar astfel de mâhniri se uită – morţii cu morţii, viii cu viii – şi alta era pricina tulburării obşteşti Regatul Poloniei rămăsese fără cârmuitor şi încă nu se ştia a cui mână va ridica gloriosul şi nefericitul sceptru Erau pomenite pe rând numele unor principi şi ale unor puternice familii domnitoare; se năşteau speranţe, se arătau nemulţumiri, împotriviri şi zâzanii, dar sfatul ţării nu mai cunoştea odihna După zvonurile care-i ajungeau la urechi, norodul se uimea ori se îngrijora, gândindu-se mai mult la nevoile sale sau la furtunile ce ar fi putut să se stârnească şi care mai bătuseră de-atâtea ori în lungul veacurilor, cu aripă de sânge şi foc Nobilii puneau mai aţâţată patimă în aceste vorbe şi frământări, legându-şi în taină soarta, strălucirea şi puterea de strălucirea şi puterea cutărei sau cutărei stripe Dar până una, alta nu şe lămurea nimic şi stăruia aceeaşi grijă apăsătoare Dangătul solemn al marilor clopote răsuna în văzduh ca un geamăt profund, vibrând şi lovindu-se de pietrele încinse ale zidurilor Din când în când treceau curieri în goana cailor şi oamenii se grăbeau să le facă loc, privind lung în urma lor Trăsurile şleahticilor duruiau pe podurile de lemn şi târgoveţii se înclinau cu respect dinaintea bărbilor cărunte şi a pălăriilor cu pene de cocor, spunându-şi între ei; „A trecut pan Tadeusz, sau pan Kazimierz, sau pan Stowejko Iarăşi purcede sfatul cel mare “ Nobilii aceia cu faimă aveau feţe îngândurate şi casele lor, care altădată zumzăiau de larmă şi mişunau de oaspeţi, rămâneau tăcute şi zăvorâte, căci nu-i mai ardea nimănui de petrecere Într-o astfel de casă boierească, parcă şi mai tăcută şi mai posomorâtă decât altele, tânjea un bărbat în floarea vârstei, pe care întâmplările din urmă îl îndureraseră şi-l loviseră fără cruţare, dar în cu totul alt chip decât pe şleahticii poloni Bărbatul acela era un străin, însă nu unul de rând, căci în vinele lui curgea sângele lui Pătraşcu, mai numit Cel Bun, răposatul voievod al Ţării Româneşti Dealtfel, cu toată pecetea grea a întristării şi suferinţei, înfăţişarea lui vădea oricărui ochi pătrunzător stirpea aleasă din care cobora Înalt şi mlădios fără a fi plăpând, cu mâini subţiri, neliniştite şi puternice, cu umeri laţi şi spate drept, pe care cădeau în valuri pletele aurii, bogate, avea un chip de o mare frumuseţe, cu ochi luminoşi, cu fruntea largă, visătoare Îndârjirea semeaţă a bărbiei repezite înainte era îmblânzită de arcuirea dulce a sprâncenelor şi de gura cu buze cărnoase, pătimaşe Petru Dimitrie, principele valah, poposise în cetatea Cracoviei după îndelungi şi zbuciumate rătăciri prin zările lumii Dar ţinta lui nu fusese să-şi afle aici un sălaş tihnit Venise mânat de năzuinţele lui; vechi, îndreptăţite şi nedomolite năzuinţe, a căror împlinire o legase de bunăvoinţa şi ocrotirea regelui Sigismund Dar, iată, mărinimosul rigă îşi dăduse obştescul sfârşit şi nădejdile lui se spulberaseră Nu era întâia dată când se vedea astfel, cu visurile năruite şi lipsit de orice sprijin Însă începea să-l cuprindă osteneala, amara osteneală a sufletului, la care se adăuga suferinţa trupească, împotriva căreia luptase multă vreme şi care-l sleise Se cunoştea după obrajii scobiţi şi după cearcănele viorii ale ochilor că bolise din greu Canonicul Nadali, unul dintre cei mai vestiţi doctori ai Cracoviei, care tămăduise pe mulţi, între care pe însuşi cancelarul Zamoisky, tocmai se pregătea de plecare, după ce-l cercetase cu amănunţime Adunându-şi leacurile puturoase în sipeţelul de metal învelit în piele neagră, pe care-l purta veşnic cu sine, canonicul cârâi mulţumit, ca o cloşcă bătrână care-şi vede puii zburdând fără griji; — De-acum, iubite principe, nu mai este nevoie de aceste elixiruri Tinereţea şi vigoarea au luptat mai vârtos decât ştiinţa mea şi iată-te mai zdravăn ca oricând Vei putea să guşti iarăşi, nestingherit, bucuriile vieţii — Poate amărăciunile vieţii, surâse principele, abătut — Ei bine, da, recunoscu oftând canonicul, bucuriile şi amărăciunile ei, fiindcă aşa a rânduit Dumnezeu Cu toate acestea e bine să nu te laşi pradă gândurilor negre, ci să cauţi bucuria şi desfătarea, căci la deplina lecuire puterile sufleteşti ajută mult Şi apoi de ce n-ai fi bucuros, când te-ai întors la viaţă din marginea pieirii? Acum pot să-ţi mărturisesc că n-am văzut de când sunt o rană mai afurisită Dacă tăişul ar fi pătruns cu un deget mai sus — Sfinţia ta, murmură principele, cu glas dojenitor, iarăşi pomeneşti de un lucru pe care te rugasem să-l ocoleşti şi să-l uiţi — Iartă-mă, fiule, n-am vrut să te supăr Să fii însă încredinţat că am păstrat taina cu cea mai mare străşnicie, după cum m-ai rugat Pentru toată Cracovia, domnia ta ai fost bolnav de friguri şi am spus stăruitor că ai nevoie de linişte şi singurătate, ca să nu te mai sâcâie nimeni Petru Dimitrie prinse cu afecţiune mâna cucernicului oaspe; — Sfinţia ta să mă ierţi că te-am făcut părtaş la asemenea taină Crede-mă, nu mă ruşinez de rana aceasta, pe care am dobândit-o în luptă cinstită, bărbătească Dar la mijloc nu este bunul meu renume, ci onoarea unei femei Nu mi-aş ierta niciodată dacă prin nechibzuinţa mea aş arunca vreo umbra asupră-i şi dacă numele ei ar fi rostit cu zâmbete şi înţelesuri pe la adunările şleahticilor — Te înţeleg, o, cât de bine te înţeleg, principe! spuse cu însufleţire Nadali Surâzând nostalgic unor amintiri din tinereţe, canonicul plecă fâlfâindu-şi mantia de mătase fumurie Rămas singur, principele valah se plimbă o vreme prin încăpere, îngândurat, cu paşi şovăielnici Covorul persienesc, gros, înăbuşea orice sunet Oglinda veneţiană, cu ape înceţoşate, verzui, îi răsfrânse chipul ca dintr-o mare depărtare Era încă tânăr Nu împlinise treizeci de ani şi, cu toate că păstra întipărite semnele suferinţei, trăsăturile îi rămăseseră pline de vioiciune şi farmec Soarele muribund învăluia lucrurile din încăpere într-o lumină roşietică Nici divanele scunde, acoperite cu grele ţesături orientale, nici scoarţele de Smirna care căptuşeau pereţii, nici ghitara de lemn scump, cu încrustaţii de sidef, rezemată de jilţul florentin, nici măsuţa de palisandru cu călimări de bronz şi vrafuri de manuscrise nu aminteau prin nimic existenţa pribeagă, plină de zbucium şi primejdii, a vlăstarului Drăculeştilor, şi te-ai fi putut crede în locuinţa unui paşnic cărturar şi visător Însă armele din panoplii, care pentru privirea unui cunoscător era limpede că nu slujesc numai drept podoabe, fiind aşezate mult prea la îndemână şi având tăişul mult prea ascuţit, dezminţeau această părere Un, slujitor bătrân şi tăcut coborî perdelele de brocart, zăgăzuind lumina tulbure, neprielnică, a asfinţitului, şi aprinse lumânările din cele două sfeşnice de argint, cu braţe arcuite Petru Dimitrie răscoli printre hârtiile cu luciri de ivoriu, unele acoperite chiar cu slova lui, delicată şi rotunjită, şi găsind ceea ce căuta se cufundă în jilţul moale, începând să citească, poate pentru a zecea oară dar cu acelaşi nesaţ şi cu aceeaşi tulburare, şirurile tremurate şi stângace pe care le cunoştea aproape pe de rost Era o scrisoare de pe meleagurile părinteşti, trimisă de boierul Teodosie din Rudeni, pe care putea spune că nici nu-l cunoaşte, deoarece chipurile şi întâmplările depărtatei copilării se pierdeau pentru el într-un vălmăşag şi într-o negură aproape de nepătruns Însă acest Teodosie din Rudeni, devotat cu trup şi suflet răposatului Pătraşcu, poate mai păstra în sine icoana pruncului de odinioară, cu plete aurii Şi de mai multe ori, aflând pe unde-şi poartă paşii rătăcitorul fiu al pieritului voievod, îi trimisese veşti din ţară Veşti pline de obidă, dar având în ele şi o sămânţă de îmbărbătare Scrisoarea aceasta, din urmă nu se deosebea de celelalte, dar pentru principele Petru era ca o pală de vânt proaspăt, scormonind şi înteţind jarul inimii Se spovedea boier Teodosie; „ şi nu că mi-ar fi făcut mie vreun rău anumit măria sa Alexandru vodă, însă pentru noi, boierii, mari şi mici, ca, şi pentru prostime, a ajuns nesuferit ca o ciumă Ca să poată plăti cămătarii Stambulului, agăţaţi ciorchine de poalele caftanului domnesc, a pus ţara la teasc cum nu s-ar fi priceput nici satana s-o facă A ajuns, în râvna lui, să pună dajdie până şi pe oile sterpe, fără miel, de i-a scornit norodul poreclă grea; Alexandru Oaie Seacă, seca-i-ar Domnul Dumnezeu inima neagră ca pământul Aşijderi doamna măriei sale, Ecaterina, s-a vădit în toate o aspidă fără pereche, mai abitir decât Chiajna Ciobanului, iar multe din blestemăţiile pe care le săvârşeşte vodă sunt din mintea ei zămislite Ştiu că dacă această carte ar cădea sub ochii măriei sale, zilele mele s-ar istovi curând, dar mi-e sufletul atât de încrâncenat şi înveninat că nu-mi mai pasă de nimica Spun adevărul; noi n-am fost nici odinioară mulţumiţi întru totul, dar ne gândim astăzi cu suspinuri necăjite la vremea când păstorea cu atâta bunătate şi înţelepciune Pătraşcu Vodă, fi-e-i ţărâna uşoară Amintirea şi numele lui sunt pururea între noi Iar nu rareori zicem că bine ar fi fost să şadă în scaunul ţării os din osul Pătraşcului Domnia ta eşti pribeag şi înstrăinat de atâta vreme, aşa au voit potrivnicia ursitei, dar cunoaştem că aşchia nu sare niciodată departe de trunchi, iar atâta suferinţă ce ai suferit nu poate să rodească decât înţelegere pentru cei suferitori Noi nu putem nimica; suntem cu mâinile legate Dar bun e Dumnezeu; poate va răsări odată soarele şi pentru cel fără noroc şi va izbândi dreptatea lui Iar atunci găsi-va între noi prieteni şi sfătuitori adevărați “ Buzele lui Petru erau uscate ca de arşiţă, căci într-adevăr o arşiţă mare îl mistuia de câte ori se gândea la tronul părintelui său, în care i s-ar fi cuvenit să şadă şi să cârmuiască şi de care oamenii şi vremea îl îndepărtaseră cu duşmănie Erau în sărmana Valahie, după cum mărturiseau rândurile lui Teodosie, inimi ce bateau pentru el şi pentru biruinţa lui, dar acele inimi, după cum iarăşi se adeverea, rămâneau neputincioase În alte părţi şi cu alte mijloace se hotăra soarta ţării şi a domniilor Urgisită ţară, aşezată de Atotputernicul în răscrucea furtunilor Îşi amintea ca prin vis locurile acelea cu blândă lumină, străbătute în copilărie, şi foşnetul pădurilor şi unduirea lanurilor verzi Umbrele pământenilor le destrămase timpul, nu mai desluşea nimic în amintiri, dar ştia prea bine cu câtă îndârjire scurmau oamenii aceia mănoasele ţarini şi, de asemenea, căci cercetase amănunţit faptele trecutului, cu câtă îndârjire se ridicaseră ei, de-atâtea ori, în calea puhoaielor Iar partea ţării, partea oamenilor fuseseră numai împilarea şi întunecarea O, dacă acea mândră şi greu încercată Valahie ar fi avut oşti bine rânduite şi înarmate şi cetăţi puternice şi dacă avuţiile ei ar fi putut s-o ridice pe treapta cuvenită, de lumină şi măreţie! Un zornăit de pinteni şi sunetul unor paşi repezi, apăsaţi, îi curmă firul gândurilor În odaie intră un bărbat scund şi spătos, cu braţe nemaipomenit de lungi şi cu o chică deasă, aspră ca o coamă de cal, care începuse să încărunţească Privirea ochilor lui negri, mici şi sfredelitori, era un amestec bizar de hotărâre dârză şi voioasă viclenie Oaspetele îşi aruncă pe un scaun mantia subţire, prăfuită, si rămase într-o tunică de catifea scumpă, care prin croiala ei amintea severitatea ostăşească Cercetă cu frăţească grijă chipul principelui; — Astăzi eşti mai puţin palid ca ieri Încep să ţi se rumenească obrajii Semn bun Peste câteva zile vom călări iarăşi împreună Am să ţi-l dau pe Balthazar, e calul cel mai blând din lume, te va duce ca într-un leagăn de puf Dar ia aminte, prietene, ca să poţi zburda mai curând în lumina vieţii, sunt trebuitoare două lucruri; hrană îmbelşugată şi după fiecare îmbucătură câte-un pocal din vinul acela straşnic pe care nu-l are nimeni în toată Cracovia, afară de tine Petru zâmbi şi bătu din palme, poruncind să se aducă vin rece, căci şiretenia însetatului oaspe fusese mult prea străvezie Oaspetele, Albert Laski pe numele său, era un băutor pătimaş, dar Petru nu-l văzuse niciodată îmbătându-se, cu toate că prietenia lor dăinuia de câţiva ani Se cunoscuseră la Alep, în Siria, şi farmecul acestui ciudat personaj, însetat de vin, de viaţă, de luptă şi de glorie, cucerise inima tânărului principe pribeag Cu vremea, Petru avusese prilejul să înţeleagă că firea lui ascunde şi multe cusururi, dar prietenia lor rămăsese statornică şi mai cu seamă aici, în Polonia, patria lui Laski, această prietenie îi era de mare folos La drept vorbind, Petru nici n-ar fi putut să spună hotărât dacă Albert Laski e ungur sau polon, dar neîndoielnic în vinele lui curgea sânge nobil şi avea legături strânse cu şleahticii cei mai de vază Aceste legături erau tăria lui politică, de care Laski ştia să se slujească din plin şi cu mare dibăcie Însă cel puţin tot atâta preţ punea pe forţa armelor; după ademenitoarea pildă a condottierilor italieni, îşi alcătuise o mică oştire de lefegii, pe care o punea fără preget în slujba cui avea nevoie de dânsa Pestriţa armată a lui Albert Laski cutreierase Europa şi slujise când cu izbândă, când cu nenoroc, dar totdeauna cu aceeaşi vitejie, feluriţilor stăpâni Erau unii înclinaţi să-l socotească drept căpetenie de lotri, dar lui Laski puţin îi păsa, căci inima lui era veşnic mistuită de văpaia unor visuri aurite Poate că tocmai destinul acesta nesigur, rătăcitor, năluca acestor năzuinţe mereu amăgitoare, neîmplinite, îi legase atât de mult pe fiul lui Pătraşcu vodă de condottierul Albert Laski Închinând unul în sănătatea celuilalt, băură cu nesaţ licoarea cu lumină de chihlimbar Laski îşi şterse satisfăcut mustăţile băţoase După a doua cupă se răsturnă în jilţ, cu braţele uriaşe spânzurând până la podea Căpătase o privire melancolică; — Dacă aş avea harul tău, prietene, de a face stihuri atât de frumoase, le-aş închina pe toate vinului Şi, poate, spadei mele, adause zăngănindu-şi sabia — Pe bună dreptate, căci spada îţi este prietenul cel mai credincios — În afară de tine, se grăbi Laski să-l asigure, cu neprefăcută căldură Apoi, după ce-şi umplu singur pocalul, pentru a treia oară, deveni grav; Am aflat astăzi o noutate însemnată Ioan Armeanul a fost înscăunat domn al Moldovei Şerpega? tresări Petru Aşadar i-a ajutat Dumnezeu —Dumnezeu ori diavolul, totuna, mormăi leahul Vorba e că a ajuns la ţinta lui — A ajuns pe dreptate, iubite Albert Căci bărbatul acesta e plin de însuşiri neobişnuite şi a trecut prin toate chinurile ca să dobândeaseă ce i se cuvenea Pe Ioan Şerpega Petru îl cunoscuse la Rodos, în fragedă tinereţe I se mai zicea Armeanul, căci era într-adevăr armean după mamă Surghiunit şi pribeag la fel ca dânsul, se adăpostise când la ruşi, când la poloni, ba chiar şi la hanul tătăresc al Crâmului, iar o vreme slujise în oastea împăratului de la Viena, până când, după multe peripeţii, mânia sultanului îl aruncase în acea insulă întristată Tăria lui sufletească îi lăsase o amintire neştearsă lui Petru Dimitrie şi eră într-adevăr mişcat de această veste Poate că în emoţia lui se amesteca şi unda unei păreri de rău, că în vreme ce mai vârstnicul său tovarăş de odinioară izbutise ceea ce râvnea, steaua lui rătăcea mai departe prin neguri, fără putere şi fără sclipire Albert Laski însă era de-a dreptul mohorât — Eu nu zic că este nevrednic, dimpotrivă, dar în ce priveşte viitorul lui nu-l văd tocmai neted şi fericit Nobilimea polonă îi este potrivnică, fiindcă a nesocotit-o şi a mers să ceară sprijinul împăratului Maximilian — El n-a dispreţuit ajutorul polon, dar acest ajutor şovăia şi întârzia De aceea l-a căutat unde l-a găsit mai grabnic Şi apoi cât are, să-i pese de simţămintele şleahticilor faţă de dânsul? E domnul Moldovei şi a dobândit sceptrul cu învoirea şi sub ocrotirea luminatei Porţi — Ascultă ce-ţi zic; curând, mult prea curând, bunăvoinţa padişahului se va preface în clocot de mânie Eu îl cunosc pe Ioan Şerpega la fel de bine ca tine S-a îndeletnicit o vreme cu negoţul de nestemate şi a avut averi tăinuite cu care a umplut pungile vizirilor până a căpătat firman Dar acuma, odată înscăunat, nu va zăbovi să-şi arate colţii E mândru şi vijelios şi râvneşte să nu atârne de nimeni, iar aceasta va atrage urgia pe capul lui şi-l va pierde, ascultă ce-ţi zic Petru rămase gânditor Cunoştea şi el, desigur, firea năvalnică a lui Ioan Armeanul, iar judecata putea să pară îndreptăţită Dar în vorbele lui Albert se ghicea o vrăjmăşie surdă şi principele ştia de unde purcede acest simţământ Nu cu mulţi ani în urmă, sub imboldul secret al regelui Franţei, Laski ajutase cu trupele sale la ridicarea în scaunul Moldovei a lui Heraclie-Despot vodă şi la surparea Lăpuşneanului Noul, dar nenorocosul domn, neavând destui bani să-i plătească oşteanului preţul hotărât, îi rămăsese dator în veşnicie Însă nu această datorie, neplătită era pricina aţâţării leahului În mintea lui înfierbântată, bântuită mereu de visul gloriei şi puterii, se zămislise gândul că, prin dibăcie şi stăruinţă, coroana Moldovei, care strălucise odinioară pe fruntea Muşatinilor, dar care astăzi era prea adesea pusă la mezat şi pentru care se vărsa atâta sânge, ar putea într-o bună zi să-i împodobească chiar lui, lui Albert Laski, ţeasta care scăpase teafără din atâtea încăierări Dorinţa aceasta, destăinuită treptat, cu pipăiri şi ocolişuri, îl uluise pe valah, dar se ferise grijuliu să-i mărturisească lui Laski ceea ce crede cu adevărat Năbădăiosul oştean râvnea un lucru despre care nimeni n-ar fi putut să jure că i se cuvine, singurele îndreptăţiri fiind vitejia lui, abilitatea lui politică, precum şi vremurile tulburi, care îngăduiau orice Gândind la aceasta, Petru oftă cu amărăciune, spunându-şi deodată că, la urma urmelor, propria-i năzuinţă, atât de firească, sprijinită de dincolo de mormânt de un lung şir de voievozi al căror sânge curgea în vinele lui, este acum tot atât de şubredă şi depărtată de ţintă ca şi planul nebunesc al prietenului său Împrejurările nu lăsau să se vadă o mare deosebire între ei doi — Ai mai primit veşti din ţară? întrebă Laski, ca şi cum i-ar fi urmărit firul cugetărilor Petru îi istorisi în amănunţime cuprinsul epistolei pe care o primise de la boierul Teodosie Golind al treilea pocal, oaspetele mârâi cu ciudă, dar şi cu un soi de admiraţieȘ — Afurisită femeie această Ecaterina Salvaresi Veninoasă ca o năpârcă şi iscusită ca un diavol Cel ce ţi-a scris nu se înşală bănuind că de la ea purced toate răutăţile Nimic de mirare Alexandru e o plămadă bună în mâinile ei Laski ştia ce spune Ecaterina Salvaresi, veneţiană după tată, grecoaică după mamă, era o femeie cu mintea ascuţită şi nemaipomenit de ambiţioasă Se căsătorise cu Alexandra, fiul lui Mircea Ciobanul, pentru ca prin mijlocirea lui să-şi astâmpere pofta de mărire şi avuţie Numai că răposatul Mircea nu-l zămislise pe Alexandru cu soaţa lui legiuită, Chiajna, ci cu o ţiitoare domnească, iar neîmblânzita văduvă lupta ca o leoaică să ridice în scaunul Ţării Româneşti pe unul dintre fiii ei Astfel încât Ecaterina şi Mirceoaia deveniseră duşmance de moarte, necruţând nimic pentru a se ponegri şi lovi Iar între ele se afla Petru, pribeag, sărac şi lipsit de orice reazem Ce nădejdi putea să mai nutrească? Sub pleoapele îngustate, ochii lui Laski licăriră cu vioiciune; — Diavoliţa a scos coarne mari, însă orice rău e spre bine Lasă să-şi înteţească silniciile, să apese teascul Numai astfel îşi taie craca de sub picioare Boierii murmură şi se holbează în jur să vadă de unde le-ar putea veni mântuirea Curând va sosi timpul să ieşi în priveliştea lor Petru Dimitrie ridică din umeri, scârbit şi întunecat; — Ştii bine că n-am îngenuncheat niciodată şi nu m-am dat învins Dar nici cu speranţe deşarte nu mă pot hrăni De unul singur, oricâtă dreptate aş avea, nu voi izbuti în veac s-o scot la lumină Măria sa Sigismund August, slăvită fie-i amintirea, mi-a arătat înţelegere şi m-a îmbărbătat Ştiu că nu putea să mă ajute pe cât de grabnic aş fi voit eu Lui îi trebuia timp şi mie răbdare Dar oricum, se arăta binevoitor şi asta era o nădejde Nădejdea aceasta am înmormântat-o odată cu el — Greşeşti amarnic, prietene, zâmbi Laski cu îngăduinţă şi vocea lui avea o mlădiere profundă, liniştitoare Cununa Jagellonilor îţi închipui că va rămâne veşnic în lăcriţa ei pe o pernă de catifea? Petru privi lung, cercetător, chipul oşteanului Cunoştea şi el întrucâtva mersul lucrurilor, însă nimeni altul decât Albert Laski n-ar fi putut să-l lămurească mai bine în ce parte se înclină cumpăna Întrebă cu o uşoară tremurare în glas; — Ştii ceva? S-a hotărât ceva? — Palatinul Jaslovicky, cel care susţinea mai cu înverşunare ridicarea unui rege din rândurile nobilimii polone, gândindu-se fără îndoială mai întâi la sine, a plecat steagul, înţelegând că n-are sorţi de izbândă Privirile unora au lunecat o clipă asupra lui Ştefan Bathory, voievodul Ardealului, dar au trecut mai departe; nu este acela omul potrivit Împăratul Maximilian este un cârmuitor drept şi luminat Dar această alegere ar fi fost totuna cu a vârî un băţ în viesparul turcesc şi a-i stârni zumzăiala Nu de vrajbă şi vifor are nevoie ţara acum, — După câte înţeleg, şopti Petru cu vie emoţie, o singură alegere mai este cu putinţă; a lui Henric de Anjou — Întocmai Un vlăstar al casei De Valois pe tronul Poloniei este dezlegarea cea mai înţeleaptă Nu numai pentru că Henric este fratele regelui Franţei, ceea ce poate să dea, fireşte, prilej de mândrie Dar Franţa este în ceasul de faţă aliata Sublimei Porţi Prieteşugul acesta a început din vremea lui Francisc I şi le-a adus francezilor mai multe necazuri, decât foloase Însă pentru noi se nimereşte bine Nu va trebui nici să tragem spada, nici să ne umilim — Dar e sigur? S-au învoit oare cu toţii? stărui Petru cu încordare — Crezi că m-am îmbătat din câteva cupe? Cancelarul Zamoisky, dar mai ales Tarnovsky, care au o minte limpede şi pătrunzătoare, şi-au spus răspicat cuvântul, încredinţându-i că nu este altă cale Mai mult decât atât, prietene! Eu însumi voi merge la Paris, să-mi plec genunchiul dinaintea lui Carol al IX-lea, oferindu-i pentru fratele său coroana regatului polon — De ce , de ce nu mi-ai spus-o din prima clipă? întrebă Petru Laski râse copilăreşte, din cale-afară de mulţumit că i-a putut face mâhnitului principe o bucurie atât de mare şi neaşteptată Într-adevăr, totul se rânduia cum nu se poate mai fericit Dintre toate hotărârile pe care ar fi putut să le ia sfatul şleahticilor aceasta era singura în stare să stârnească iarăşi un vânt prielnic pentru corabia împotmolită a valahului Crinul francez era aliatul Semilunii Lui Henric de Anjou, odată ajuns pe tronul Poloniei, nu i-ar fi fost prea greu să câştige bunăvoinţa padişahului pentru rătăcitorul Petru Fireşte, se punea întrebarea; noul suveran se va arăta oare înclinat să-l ajute? Petru Dimitrie ştia că pentru aceasta vă trebui să ducă o luptă aprigă şi totodată plină de dibăcie Dar mai ştia ceva; că dincolo de legămintele prieteneşti cu sultanul, ochiul monarhilor francezi scormoneşte în taină căile prin care ar putea să stăvilească puterea ameninţătoare şi trufaşă a Islamului Şi nu putea să le fie decât prea plăcut maiestăţilor lor ca aici, la porţile orientului, să se aşeze un cârmuitor devotat Franţei, care la nevoie să ridice sabia în folosul întregii creştinătăţi O, această creştinătate Petru cunoştea cu prisosinţă amara ei dezbinare Se vedea nevoit să-şi mlădieze năzuinţele după acest adevăr sumbru Să-şi recapete tronul părintesc i se părea lucrul cel mai însemnat şi singurul cu putinţă, căci cine ar fi îndrăznit să se laude că e în stare să sfarme piatra de moară pe care neînţelegerile şi orgoliul o legaseră de grumazul popoarelor Europei? Albert Laski îi vorbea despre apropiata lui plecare în Franţa, despre strălucitoarea curte a lui Carol, care-i lăsase amintiri neşterse; — Un vălmăşag ameţitor de lumini şi umbre, de poezie şi patimă, de sfinţenie şi desfrâu, de vitejie cavalerească şi intrigi nedemne Iar acest Carol este unul dintre cei mai ciudaţi suverani din câţi am cunoscut Uneori te cucereşte cu spiritul lui scăpărător Alteori are lungi răstimpuri când devine mohorât şi crud Se spune că răcneşte câteodată blesteme atât de cumplite, încât ţi se încrâncenează carnea Dar eu l-am văzut cândva rugându-se cu pioşenia unui călugăr —Poate că într-o asemenea clipă, de sfinţită râvnă, a poruncit să fie măcelăriţi hughenoţii lui Coligny, suspină Petru Masacrul înspăimântător din noaptea sfântului Bartolomeu, săvârşit cu un an înainte, când în cetăţile Franţei cursese în valuri sângele miilor de „eretici” protestanţi, stârnise în inimile multora un fior de sfială şi groază Petru nu putuse să uite simţământul acela apăsător şi tulbure, răzvrătirea lăuntrică în faţa a ceea ce socotea o pată sumbră pe onoarea şi tradiţiile unei ţări glorioase Laski însă, omul războaielor, părea mai puţin impresionat de această amintire sângeroasă — Crezi că dintr-un îndemn evlavios a căzut sabia catolică pe gâtul hughenoţilor? Am îndoieli mari, iubite prietene Carol nu e un fanatic, chiar dacă, pe cheltuiala lui, se ard făclii de zeci de ocale la icoana Preacuratei din catedrala cea mare a Parisului E o ţesătură pe care trebuie s-o priveşti foarte de aproape ca să-i vezi firele Ducele De Guise, marele vrăjmaş al protestanţilor, înseamnă o primejdie la fel de mare pentru rege, căci adulmecă sceptrul Franţei ca un vulpoi şi, pe legea mea, are destui credincioşi Cel mai priincios pentru maiestatea sa ar fi fost să cadă amândouă capetele o dată; al lui Coligny şi al lui De Guise Dar poate că urzeala i-a scăpat din mână şi n-a mai putut prinde iţele rupte Când a izbucnit întărâtarea oarbă a gloatei era prea târziu, n-a mai izbutit s-o oprească Valahul se încruntă Avusese parte de-o viaţă zbuciumată, nu-i erau străine nici priveliştea capetelor căzute în ţărână, nici intrigile ţesute în umbra seraiurilor din Stanbul Dar desluşirile lui Laski, departe de a-l lumina, îi strecurau o teamă nelămurită; simţea că acolo, în depărtata inimă a Apusului, de care se ştia legat cu gândurile şi speranţele, clocotesc întâmplări pe care încă nu le poate tălmăci şi de care, cine ştie, poate că odată va atârna norocul sau nenorocul lui Păşea îngândurat prin odaie şi umbra lui, legănată şi înălţată de pâlpâirea lumânărilor, dănţuia neliniştită pe albul zidurilor Se opri în faţă oaspetelui, care sorbea visător din vinul cu mireasmă de tămâie — Oare cum voi putea să câştig dragostea şi preţuirea acestui Henric de Anjou? Ce fel de om este? Dacă se va vădi tot atât de schimbător că regescul său frate ? Laski îşi ciupi sfârcul ameninţător ca o lance al mustăţii; — Se spun multe despre el Unii îl socotesc prea uşuratic şi cu apucături cam deşucheate Dar e atât de tânăr! Şi tinereţea, prietene, e totdeauna gata de elanuri generoase Mult mai lesne te vei apropia de el decât de un moşneag acrit şi bănuitor Apoi nu trebuie să fii îngrijorat, căci temelia lucrării noastre o voi pune eu în altă parte şi din vreme — Nu înţeleg — Rugămintea nobilimii polone o voi înfăţişa mai întâi, după cum se cuvine, Caterinei de Medicis, regina mamă Or, italianca a fost şi a rămas adevărata stăpână a regatului Frâul politic e în mâinile ei Şi afurisit să fiu dacă nu-l struneşte tot atât de vârtos ca cel mai hotărât şi mai viclean bărbat Acum înţelegi? Desigur, n-am să-i pot spune totul dintr-o suflare, căci altul e rostul călătoriei mele Dar un cuvânt strecurat cu pricepere, în clipa potrivită, atâmă greu, iar fiul iubit e dator să urmeze povaţa neînduplecatei mame Ceea ce chibzuise Laski nu era deloc lipsit de temei şi în taină Petru mulţumi fierbinte cerului că i-a trimis un asemenea prieten care, deşi urmăreşte deopotrivă propriile-i interese, cel puţin se străduieşte cu îndârjire şi ştie pe ce căi să apuce II VÂNĂTOAREA REGALĂ Pădurile din Sarmaţia – cum numeau apusenii tărâmurile polone – erau într-adevăr nepătrunse, măreţe şi sălbatice, iar în adâncul lor foia vânatul de tot soiul, de la bourii înfricoşători, mai puţini şi mai răzleţi ca altădată, până la urşi, căprioare, jderi sau vulpi cu blana stufoasă şi roşie ca focul Fără să fie un vânător pătimaş, Henric de Anjou descoperise cu încântare acest rai al jivinelor şi pornea bucuros la hăituială prin marele codru, aceasta fiind, dealtfel, una dintre puţinele plăceri pe care şi le putea îngădui în noua şi nu tocmai însorita lui patrie Venise abia de trei luni la Cracovia şi cu toate că orânduirea noii curţi îi dădea destulă bătaie de cap, cu toate că îşi adusese cu sine o suită numeroasă care se străduia să-i întreţină buna dispoziţie, începuse să se plictisească Îi lipseau fermecătoarele petreceri intime, tânjea după aerul Parisului, după fastul şi strălucirea de la Luvru şi Blois, iar aici trebuia să se arate stăpânit, sobru, preocupat de interesele statului, ceea ce îl făcea mai posomorât şi mai capricios Pe deasupra şleahticii poloni, cu toate că-l înconjuraseră din prima clipă cu iubire şi devotament, nu-i inspirau nici încredere, nici simpatie Se simţea înstrăinat, nemulţumit, bolnav Dar la partidele de vânătoare mergea fără preget, ca acum, urmat de gentilomii şi de câinii lui, regăsindu-şi ca prin minune veselia şi binevoitorul surâs regal Alaiul de vânătoare, neobişnuit de lung, străbătea încet drumeagul plin de hârtoape, străjuit de bolţile stejarilor seculari În frunte călărea maiestatea sa, înconjurat de marii demnitari ai regatului, câţi nu erau prea bătrâni ca să mai înfrunte osteneala plăcerilor cinegetice, apoi se înşiruiau, în grupuri ori răzleţi, nobilii francezi şi poloni, printre care se aflau şi câteva doamne, lucru întrucâtva nou, dar nu lipsit de farmec, fiindcă, întâmplător sau nu, erau mai toate tinere şi ispititoare La urmă de tot veneau slujitorii cu caii de povară, încărcaţi cu provizii Din depărtare străbăteau în răstimpuri chiotele gonacilor şi sunetele scurte, melodioase, de corn Câinii făceau o larmă nemaipomenită Erau animale frumoase, cu păr lung, mătăsos şi cu urechi pleoştite sau cu picioare înalte, subţiri şi bot ascuţit, toate aduse de luminăţia sa Henric din Franţa şi la care băştinaşii priveau cu mirare, fiindcă la vânătoare ei nu foloseau decât arareori nişte zăvozi de rând, zbârliţi şi mai răi ca fiarele Petru Dimitrie şi Albert Laski călăreau alături, impunători amândoi, unul prin înfăţişarea lui tinerească, plină de un farmec nobil şi visător, celălalt mai ales prin ţinuta lui de oştean, prin statura puţin obişnuită, cu umeri de Hercule Tăceau de câtăva vreme, surzi la flecăreala şi gălăgia din preajmă, adânciţi în gânduri, poate aceleaşi gânduri scormonitoare, născute în lumina aceloraşi zile şi întâmplări Miracolul aşteptat se înfăptuise; după oarecare zăbavă şi târguială, vlăstarul casei de Valois primise coroana Jagellonilor, însă cutezătoarele, înfriguratele visuri pe care şi le făurise prinţul valah rămâneau mai departe cu aripa amorţită şi neputincioasă După îndelungi chibzuieli, Petru alcătuise o mişcătoare epistolă către Caterina de Medicis, în care îi zugrăvise cu tot harul minţii necazurile lui, rugând-o plin de respect să-i acorde înaltul ei sprijin pentru a dobândi ceea ce pe drept râvneşte Laski înmânase scrisoarea Marea regină vădise emoţie şi interes, dar prevăzătoare ca totdeauna se ferise să dea un răspuns limpede, păstrând totul într-un ungher al memoriei, cu gândul, poate, de a cerceta cândva mai amănunţit şi mai de aproape povestea acestui prinţ necunoscut, îndreptăţirile lui, sorţii lui de biruinţă, dar mai ales foloasele pe care le-ar trage ea însăşi ajutându-l Cât despre Henric, cu toată influenţa lui Laski şi a lui Zamoyski, Petru îi fusese înfăţişat numai fugar, în treacăt, nu avusese încă prilejul de a-i vorbi mai mult şi de a-i câştiga încrederea Tânărul rege era mereu copleşit de îndatoriri, se văicărea de oboseală ori pur şi simplu se afla în toane rele E drept, răstimpul fusese scurt, speranţele nu erau încă irosite Iar din lunga lui experienţă pribeagul învăţase să lupte cu îndârjire, dar şi să aştepte, cu tot atâta stăruinţă, înăbuşindu-şi chinul şi fierberea lăuntrică Albert Laski rupse cel dinţii tăcerea Smuci frâul marelui său armăsar negru, apropiindu-se de Petru — Nu sunt prezicător, dar simt că astăzi se va ivi un prilej fericit — Nu văd cum Maiestatea sa se lasă furat de bucuria vânătorii cu prea multă râvnă ca să mai aibă timp şi chef de conversaţii politice — De la acelaşi adevăr pornesc şi eu; că vânătoarea îi dă o mai bună stare sufletească Or, tocmai asemenea stare e prielnică apropierilor prieteneşti Valahul se uită în jur, ca din întâmplare, spre a se încredinţa că nu pot fi auziţi — Cu tot respectul cuvenit regelui, să dăm la o parte această perdea subţire care nu slujeşte la nimic, iubite Albert N-aş zice că sunt dezamăgit Nu mi-am făcut prea multe iluzii despre Henric Dar din nenorocire pare el însuşi sâcâit, nemulţumit, iar stările prielnice de care vorbeai sunt trecătoare şi fără adâncime Se simte dezrădăcinat Nu este omul care să se poată dărui bărbăteşte, fără păreri de rău, unor înalte chemări Nu iubeşte acest pământ — Ştiu Dar poate cu vremea îl va iubi — Poate Pentru asta însă ar trebui să aibă loc în inima lui Şi inima lui e ca un fulg, înclinată de adieri mai puternice ca el Tot ce se şoptea despre dânsul este, vai, prea adevărat I-ai văzut faţa palidă şi încercănată de nesomn? Nu grijile cârmuirii îl istovesc, ci altele Este nevoit să se înfrâneze, cel puţin de ochii mustrători ai bătrânilor palatini, dar asta îl scoate şi mai rău din sărite Iar în tot ce face este lipsit de hotărâre şi voinţă Poate că a ieşit prea grabnic de sub aripa bătrânei cloşte Înţelepciunea Caterinei, iubirea ei, chiar tiranică, l-ar fi ajutat să fie rege cu adevărat Albert Laski cunoştea prea bine toate acestea Îşi muşcă vârful mustăţii — Nu-ţi este foarte drag — Mi-i greu să-ţi răspund limpede Nu mi se cade tocmai mie să-l osândesc Tot ce am spus e adevărat, o ştii, dar am spus-o sub înrâurirea necazurilor mele Îţi jur că am pentru el înţelegere şi mă tulbură nefericirea lui, căci este nefericit, pare uneori că luptă împotriva unui demon ce-l hărţuie neîncetat Puseră capăt discuţiei, căci se apropia de ei un şleahtic cărunt şi bărbos, împreună cu contele de Saint-Megrin Din suita care-l întovărăşise pe Henric făceau parte nume glorioase ale Franţei, Maugiron, Joyeuse, Saint-Luc, D’Epernon şi alţii, tineri cu toţii şi strălucitori, părând legaţi de suveranul lor prin fire tainice şi printr-un devotament uneori cam zgomotos Fără să se deosebească de ceilalţi, Saint-Megrin avea totuşi în făptura şi în firea lui ceva mai bărbătesc, mai simplu, iar Petru se simţea atras către el Pentru bătrânul şleahtic limba franţuzului rămânea ceva de nepătruns şi dădea din mâini cu aprindere, încercând să-i explice rânduielile vânătorii Îndatoritor ca totdeauna, valahul făcu o vreme pe tălmaciul între cei doi Contele ţinu să-şi arate sincera admiraţie; — Dacă v-aş întâlni pe străzile Parisului, cu greu mi-aş da seama că am în faţă un străin — Prinţul Petru vorbeşte cu tot atâta uşurinţă italiana, greaca, polona, turca şi, desigur, limba ţării sale, se grăbi să adauge Albert Laski — Am avut noroc de dascăli buni, surâse Petru Şi apoi cu ce era să-mi umplu acele ore lungi şi pustii, şirul anilor petrecuţi în umbra Semilunii ? Saint-Megrin îl privi cu profundă curiozitate — Pentru mine viaţa Orientului a fost totdeauna ceva plin de mister, dar şi de ispită Înţeleg că dumneata, prinţe, ai suferit mult, surghiunit acolo, printre necredincioşi Dar nu mă pot împiedica să te invidiez Ai pătruns tainele seraiurilor şi haremurilor Ai fost, fără îndoială, martorul multor fapte care pentru noi, apusenii, rămân neînţelese — Adevărat, am trăit întâmplări ciudate şi obscure şi puţin a lipsit ca pe unele să nu le plătesc cu capul Pentru cei ce privesc de departe tot ce se petrece în palatele padişahului poate să aibă o vrajă Dar de aproape se simt mirosul sângelui, răcoarea temniţelor, apăsarea unor voinţe trufaşe, neîndurătoare şi zornăitul pungilor, căci acolo totul are un preţ, şi gândul, şi sufletul, şi trupul Iar exilaţii, ostaticii, cei de alta lege trebuie să facă multe jertfe, să dea multe dovezi de fidelitate, ca să dobândească bunăvoinţă şi protecţia sultanului Altfel traiul lor e amar —L-ai văzut pe sultan? I-ai vorbit? Ce fel de om este? — L-am cunoscut pe sultan Pe cel adevărat, care nu mai este — Soliman? — Da I-am sărutat, copil fiind, poala veşmântului şi privind pe furiş în ochii lui de oţel m-am înfiorat Acela era un stăpânilor în deplinul înţeles al cuvântului Crud, fireşte, sângeros adeseori, însă avea o minte scăpărătoare, o voinţă neînduplecată şi era plin de măreţie Nu în zadar i s-a spus Magnificul Soliman era leul Selim, cel care domneşte astăzi, e un biet şacal Desfrânat, beţiv, şovăielnic, lipsit de agerime, supus întru totul voinţei sultanei-mame, Nurbanu Laski îşi încruntă sprâncenele stufoase, făcându-i semne deznădăjduite; discuţia devenea periculoasă, stânjenitoare, mai ales prin apropierea pe care Saint-Megrin, vrând-nevrând, ar fi putut s-o facă între sultanul Selim şi propriul său rege, dând vorbelor lui Petru un înţeles perfid Din faţă se auzeau vocile şi râsetele răsunătoare ale francezilor Saint-Megrin se grăbi să-i ajungă din urmă În curând cortegiul se întinse şi se subţie, vânătorii urmând să alcătuiască un năvod viu, către care aveau să dea buzna sălbăticiunile înnebunite de strigătele şi vânzoleala hăitaşilor Fiecare îşi avea rânduit locul său Petru se nimeri să aibă în dreapta pe palatinul Iaslovicky, iar în stânga pe contele de Saint-Megrin Francezul îşi pregătea muscheta, foindu-se fără astâmpăr de colo-colo Prevăzător, Petru îşi alese locul de pândă lângă un trunchi de ajuns de gros, fiindcă nu se ştie niciodată ce fel de dihanie ţi se poate ivi în faţă Îşi cercetă cu grijă muscheta, ochi de câteva ori; era o armă minunată, deşi cam grea Cei mai mulţi dintre vânători aveau arme de foc, în afară de câţiva nobili poloni, care, în asemenea împrejurări, rămâneau credincioşi vechilor și încercatelor suliţe sau arbalete Din hăţiş începură să se audă foşnete şi trosnet de crengi rupte; animalele înspăimântate mişunau prin preajmă, neîndrăznind încă să înfrunte încercuirea, dar hăuliturile hăitaşilor răsunau tot mai aproape Undeva izbucniră câteva împuşcături răzleţe Vietăţi mărunte ţâşniră din pădure cu iuţeala deznădejdii, dar nu le dădură însemnătate, nu acesta era vânatul aşteptat Deodată ochii lui Petru scânteiară; îşi ţinu răsuflarea; printre trunchiurile rare de stejari şi de paltini din marginea luminişului se arătă un mistreţ uriaş, urmat îndată de altul Goniseră îndelung, fără îndoială, aveau boturile pline de spumă, dar înainte de a ieşi în lărgime se opriră şovăitori, cu sfârlele ridicate Cel din frunte, o adevărată namilă, cu colţii ca nişte vătraie răsucite, cu ochi mici şi răi, insângeraţi, cu părul ţepos zbârlit de spaimă şi de furie, grohăi o dată, scurt Poate fusese un semn, o poruncă, fiindcă în clipa următoare zvâcniră amândoi, unul într-o parte, unul în cealaltă, ca spre a-i zăpăci pe prigonitorii lor Cel din spate pornise drept către ascunzişul lui Petru Dimitrie Fără să se grăbească, valahul ochi grijuliu şi trase abia când fiara se afla la vreo treizeci de paşi Lovit în plin, mistreţul se dădu peste cap, ca şi cum s-ar fi împiedicat, zvâcni de câteva ori din picioarele scurte, butucănoase, apoi rămase nemişcat Aproape în aceeaşi clipă Petru auzise răsunând împuşcătura lui Saint-Megrin Întoarse capul să vadă dacă francezul a fost tot atât de norocos şi simţi deodată cum i se încreţeşte pielea Mistreţul cel bătrân încremenise la jumătatea drumului, cu copitele înfipte în glod, ca o buturugă monstruoasă Sângera Dar plumbul francezului nu făcuşe decât să-i zgârie coapsa În ochii lui fioroşi luceau laolaltă fulgerul durerii, uimirea şi ura înverşunată Primejdia era cumplită şi de neînlăturat Jivina se năpusti ca o ghiulea asupra vânătorului În frântura aceea de clipă, contele ar fi putut să prevadă atacul şi să se adăpostească după un copac, dar n-o făcu, rămase ca ţintuit pe locul său Poate că priveliştea aceea teribilă îl fascinase ori îl umpluse într-atâta de groază, încât nu mai putea face nicio mişcare Totuşi, când mistreţul fu lângă el, ridică muscheta cu destulă repeziciune, ca pe o măciucă, dându-i o lovitură zdravănă în ţeastă Dar era ca şi cum ar fi lovit într-o stâncă, arma se sfărâmă şi în clipa următoare Saint-Megrin se prăvăli ca secerat Prima izbitură nu făcuse decât să-i sfâşie cizma, dar animalul întărâtat făcu un rotocol scurt, întorcându-se cu şi mai multă îndârjire la asalt, spre a-şi desăvârşi răzbunarea Smulgându-şi înfrigurat din teacă jungherul de vânătoare, Petru Dimitrie se aruncă în luptă odată cu fiara şi, când aceasta era doar la un pas de cel căzut, i se prăvăli în spate, apăsându-i cu toată puterea lama jungherului în grumaz Valul de sânge îi împroşcă deopotrivă pe valah şi pe francez; mistreţul căzu cu o bufnitură surdă, trimiţându-şi ultima răsuflare, fierbinte şi horcăitoare, în obrazul lui Saint-Megrin Contele se ridică buimăcit, pipăindu-şi îndelung fiecare mădular, ca şi cum nu i-ar fi venit să creadă că mai trăieşte Abia după ce se convinse că e teafăr, izbucni într-un râs voios, în care nu se mai citea nici urmă de emoţie — A fost un turnir grozav, dar acest animal lipsit de onoare n-a respectat legile luptei Putea măcar să aştepte până mă ridic de jos Apoi deveni grav, îl îmbrăţişă călduros pe valah; Nu ştiu ce să-ţi mărturisesc mai întâi, recunoştinţa pentru că mi-ai scăpat, viaţă sau admiraţia pentru curajul dumitale! Petru surâse palid, încă tulburat de întâmplare — Era de datoria mea să-ţi vin în ajutor Oricare altul ar fi făcut la fel — Dă-mi voie să mă îndoiesc, prinţe, căci nobleţea sufletească şi eroismul sunt lucruri tot mai rare în zilele noastre Mi-ai salvat viaţa, primejduindu-ţi-o pe a dumitale Un francez nu uită niciodată asta Vânătoarea se desfăşură fără alte incidente, iar trofeele adunate într-o mare poiană întreceau toate aşteptările prin numărul şi frumuseţea lor Păţania lui Saint-Megrin trecuse repede din gură în gură, făcând o vâlvă nemaipomenită, întreţinută de însuşi contele, care povestea tuturor, cu prisos de amănunte, lupta cu mistreţul şi ajutorul providenţial al principelui Petru, care doborâse fiara dezlănţuită cu un simplu pumnal Şleahticii zâmbeau pe sub mustăţi, pentru ei asemenea lucruri nu erau ceva neobişnuit, dar curtenii francezi se vădiră adânc impresionaţi, ameţindu-l pe valah cu gălăgioasa lor admiraţie În încăperile conacului de vânătoare ce aparţinuse răposatului rigă Sigismund, mobilate cu destulă simplitate, forfotea suita regală, în aşteptarea ospăţului Mulţi dintre boierii poloni, după bunul şi vechiul obicei, îşi treceau din mână in mână ploştile cu rachiu, sporovăind fără îngâmfare despre izbânzile lor vânătoreşti Slujitorii îi poftiră la masă cu adânci plecăciuni Şambelanul hotărâse cu chibzuinţă locul fiecăruia, dar francezii stricară rânduiala, luându-i pe Petru şi pe Laski în mijlocul lor, într-o voioasă şi răsunătoare larmă Rămaseră în picioare până la sosirea regelui, care îşi schimbase veşmintele şi se odihnise puţin după osteneala vânătorii Henric ţinea să se înfăţişeze întotdeauna oaspeţilor şi curtenilor cu cât mai multă ceremonie Purta o haină strânsă pe trup, din ţesătură de Damasc, brodată cu flori de argint, cu mânecile strâmte şi guler de horbotă, iar la cingătoare avea un jungher mic cât o jucărie de copil, cu mânerul bătut în smaragde mărunte, ca ochii de şarpe, îşi lăsă în mâinile a doi slujitori mantia din stofă scumpă, tivită cu blană de samur, şi pălăria cu fundul ţuguiat, de care atârna pe spate o panglică lată, de catifea Abia după aceea se aşeză şi toţi îi urmară pilda Simpatia francezilor îi folosise de minune lui Petru, care se afla acum chiar în vecinătatea maiestăţii sale Avea întâia oară prilejul să-l observe în voie pe Henric, fără teama de a părea necuviincios, fiindcă toate privirile se îndreptau spre suveran, unele cu adoraţie, altele cu respect, dar cele mai multe cu o neascunsă curiozitate Chipul lui prelung, acoperit de o paloare ciudată, nesănătoasă, împodobit cu o bărbuţă castanie, foarte ascuţită, zvâcnea în răstimpuri ca de-o atingere tainică, dureroasă Ochii negri, uleioşi, pe jumătate acoperiţi de pleoapele umflate, lunecau cu repeziciune dintr-o parte în alta şi la fiecare mişcare a capului marele diamant pe care-l purta prins cu o gheară de aur de sfârcul urechii drepte scânteia orbitor Păstra un aer zâmbitor şi atent, dar Petru înţelese că masca aceasta e rodul unor mari străduinţe, fiindcă, odată aţâţarea vânătorii trecută, sufletul lui rătăcea iarăşi pe făgaşuri obscure Mânca fără prea mare poftă, alegând cu grijă bucatele, dar bea vârtos, ascultând cu bunăvoinţă, închinările mesenilor Câinii lui favoriţi se furişaseră în sala de ospăţ şi se gudurau pe lângă dânsul, ceea ce părea să-l încânte, căci le arunca din când în când câte-o bucăţică gustoasă, cu aceeaşi plăcere fremătătoare cu care arunca ocheade femeilor din jur Sub înrâurirea vinului, limbile începură să se dezlege şi ca totdeauna nobilii francezi se dovediră cei mai vorbăreţi Saint-Megrin povestea, cine ştie pentru a câta oară, peripeţiile sale din ziua aceea şi înflăcărarea, sonoritatea glasului lui îi făcură încet, încet să amuţească pe toţi ceilalţi Cu toate că întâmplarea era cunoscută, ascultau cu luare-aminte, scoţând în răstimpuri, mai cu seamă femeile, strigăte de uimire, de spaimă şi admiraţie Petru începuse să se simtă stingherit, încercă chiar să-l întrerupă pe vajnicul povestitor, dar Albert Laski, care şedea în stânga lui, îl călcă fără milă pe picior, făcându-i semn să lase lucrurile în voia lor Regele, care ascultase ronţăind o aripă de potârniche, rosti gânditor; — Mi s-a vorbit atât de mult despre dumneata, prinţe Apoi urmă afectuos şi măgulitor; Astăzi mi se dezvăluie curajul dumitale, care, iată, a şi devenit o legendă Ai apărat viaţa unuia dintre cei mai buni prieteni şi slujitori ai mei Îţi sunt la fel de recunoscător ca el însuşi —Nu ştiu întrucât merit această recunoştinţă, dar vă încredinţez că sunt totdeauna devotatul maiestăţii voastre şi al celor ce vă înconjoară, răspunse Petru Regele dădu din cap şi surâse mulţumit, părând cu asta că vrea să pună capăt discuţiei şi să se întoarcă la potârnichea lui Dar Albert Laski socoti că venise momentul să intervină; — Maiestate, neînfricarea cu care principele a sărit astăzi în ajutorul contelui de Saint-Megrin este firească tuturor inimilor nobile şi generoase Este însă şi un alt fel de curaj, pe care prea puţini îl au, acela de a înfrunta la nesfârşit vitregiile soartei şi a nu te supune lor Oare câţi au tăria să îndure totul fără a-şi pierde credinţa şi speranţa? Numai câţiva aleşi, maiestate Eu mă simt fericit şi onorat că am dobândit prietenia unuia dintre aceşti oameni rari, principele Petru Dimitrie Urmă apoi, după ce lăsă să se stingă murmurul mesenilor; Cer cu adânc respect îngăduinţa maiestăţii voastre să închin această cupă în sănătatea principelui valah şi pentru împlinirea, de o mie de ori meritată, a năzuinţei sale de a se înălţa cu slavă în scaunul părintelui său şi al glorioşilor săi străbuni Leahul vorbise cu mare iscusinţă, ţintind tocmai unde trebuia Cuvintele lui făcuseră o adâncă impresie asupra regelui, care ridică îndată cupa, alăturându-se astfel urării Dar nu era deajuns, nu doar atâta urmărise îndrăzneaţă cuvântare a lui Laski Un cuvânt favorabil al suveranului, un început de făgăduială, rostit în faţa tuturor, ar fi însemnat mult Dar Henric tăcu, ochii lui lunecară iarăşi pieziş Principele Petru îi plăcea, se simţea sincer mişcat de nenorocul lui, dar înţelesese şiretenia lui Laski şi nu voia şi nu se simţea în stare să spună un cuvânt hotărâtor Nu era străin de împrejurările politice, ştia că padişahul e cel care face şi desface domniile în Ţara Românească şi că datorită bunelor legături între Franţa şi Sublima Poartă, sprijinul dat acestui pribeag ar putea fi încununat de izbândă Dar tocmai gândul la această încâlceală politică îl obosea şi îl speria Voi să-şi roadă mai departe aripa bine rumenită, dar îi pierise pofta de mâncare Bău pe nerăsuflate un pocal plin Albert Laski suspină dezamăgit Petru se străduia să rămână senin şi surâzător, răspunzând cu vorbele şi cu paharul neîncetatelor dovezi de simpatie ale gentilomilor francezi Tânărul şi cuceritorul Joyeuse, pe care pletele blonde, inelate, îl făceau să semene cu un heruvim, se aplecă peste masă, către suveran; — Maiestate, la tot ce s-a spus aici nu mă pot opri să nu adaug un lucru prea plăcut Nădăjduiesc că prinţul Petru nu-mi va lua în nume de rău că-l dau astfel în vileag, dar aflaţi că e un cântăreţ neîntrecut şi un poet ilustru N-am avut bucuria să-l ascult cântând, dar i-am citit stihurile Sunt răscolitoare avânturi ale inimii şi adevărate giuvaeruri de stil Regele fu deodată foarte mulţumit descoperind un tărâm pe care putea să laude fără primejdie meritele lui Petru Dealtfel se cam ameţise, în obraji i se lăţeau două pete trandafirii şi izbucni cu mai multă însufleţire decât ar fi trebuit; — O! O! Dar e minunat! Poezia, ce lucru gingaş şi înălţător Aşadar eşti un favorit al muzelor, prinţe E într-adevăr nespus de plăcut pentru mine s-o aflu Îl învălui pe Petru Dimitrie într-o privire tandră; Vino, vino negreşit într-o zi să-mi citeşti versurile dumitale! Şi adause îmbujorându-se şi mai tare; Cu atât mai mult cu cât, ştii, şi eu îmi încerc pana câteodată Va fi minunat între confraţi Gentilomii îşi ascunseră zâmbetele Cu toate că Henric se socotea el însuşi un ales al muzelor, vorbele lui făcuseră ocolul Parisului; „Poeţii sunt un fel de armăsari Trebuie să-i hrăneşti, desigur, dar nu prea mult, căci se îngraşă şi se lenevesc ’’ Albert Laski era însă mulţumit de această întorsătură Slăbiciunea lui Henric pentru rime, ca şi poftirea stăruitoare a lui Petru erau, oricum, un început plin de făgăduinţe, un pas însemnat pe calea lungă şi spinoasă a apropierii de inima regelui Petru înţelegea, de asemenea, că i s-a deschis o poartă, dacă nu a faptelor cel puţin a unor simţăminte binevoitoare, dar care nu era de dispreţuit Totuşi, lucru ciudat, nu simţea nicio bucurie Desigur, încet şi cu ocolişuri, poate că se apropia de ţelul său Dar ţelul acesta era ca un pisc luminos, iar el se vedea silit să rătăcească în jurul muntelui, pe cărări întortocheate, să pipăie cu pasul grohotişurile nestatornice, să se istovească în lungi căutări şi aşteptări, când simţea într-însul o pătimaşă putere şi dorinţă de aburea pieptiş pe stânca aspră Da, învăţase să aştepte şi să nădăjduiască mereu, dar cât de greu se împăca înţelepciunea cu flacăra visului mistuitor! Din nou îi veniră în minte şirurile simple şi stângace ale boierului Teodosie şi amărăciunea lor i se topea în suflet ca otrava, căci suia din ele glasul depărtat al pământului străbun, glas de mânie şi de jale, pe care n-avea cine să-l asculte Dorul de izbăvire al valahilor era vechi şi nestins Moştenire grea pentru un voievod Putea-va el, feciorul Pătraşcului, dacă va ajunge să ia pe umeri această moştenire, să o poarte cât mai chibzuit şi mai stăruitor spre împlinire, astfel încât să-i rămână numele pomenit de urmaşi? Tresări, căci se lăsase iarăşi furat de visări prea timpurii, deşarte, când trebuia să fie cu luare-aminte la toate cele din jur, la vorbele şi faptele de care atârna destinul său, ca de firul unui paing În încăpere domnea o zumzăială molcomă, glasurile, mesenilor îngreunaţi de mâncare şi de băutură mai, scăzuseră şi aşteptau cu toţii ca maiestatea sa să dea semnul de încheiere a ospăţului Deodată băgară de seamă în dreptul uşii o foială neobişnuită, se auzeau glasuri înăbuşite, respectuoase Îndată îşi făcu apariţia un curier regal, acoperit de praf, cu faţa lungă şi posomorâtă Henric se încruntă primind mesajul, nu-i plăcea să fie tulburat la masă, însă după ce citi chipul i se făcu alb ca de ceară; i se risipise orice urmă de beţie şi somnolenţă Mâinile-i tremurătoare scăpară sulul de hârtie, iar ochii lui galeşi, pe jumătate închişi, se deschiseră pentru prima dată mari, îndureraţi şi nedumeriţi — Domnilor, spuse ridicându-se şovăitor, regele Franţei şi fratele meu, Carol al IX-lea, şi-a dat obştescul sfârşit III O, CUM AR MAI ŞOVĂI ATUNCI VRĂJMAŞUL Plecarea lui Henric, semănând mai mult a fugă, fusese ca o lovitură de trăsnet Nimic nu putuse să-l înduplece, să-l oprească, nici implorările bătrânilor palatini, care se umiliseră zdrobindu-şi genunchii de lespezi, nici jurămintele de credinţă, nici respectuoasele, dar mâhnitele imputări Înconjurat de mica lui suită franceză, plecase într-o noapte, pe furiş, gonind cu nerăbdare spre hotar, fără să se mai uite înapoi Era firească jalea după fratele răposat, dar înţelegeau toţi, cu amărăciune şi deziluzie, că nu aceasta îl făcuse să întoarcă spatele noii şi vremelnicei sale patrii, ci grija de a nu pierde coroana Franţei, care i se cuvenea pe drept, ca următorul născut Măreţia şi puterea care-l aşteptau pe viitorul monarh la Paris se dovediseră mai îmbietoare decât tronul acestei ţări fără noroc, bântuite de furtuni şi nelinişti O părăsise dacă nu cu bucurie cel puţin cu nepăsare, iar în urma lui se ridica vuietul frământărilor şi se înteţea gâlceava Albert Laski plecă printre cei dintâi de la adunarea şleahticilor şi, străbătând într-un galop furios străzile Cracoviei, nu se opri decât la casa prietenului său Petru Pătrunse, vijelios ca totdeauna, în odaia prinţului fără a mai aştepta vreo poftire Petru Dimitrie, care scociora într-un sipet nu prea mare, de fier, îmbrăcat în piele roşie, tresări la auzul paşilor grei şi se întoarse fulgerător Văzând chipul lui Albert oftă uşurat, dar şi mustrător Polonul apucase să zărească încruntarea lui Petru, mâna lui încleştată, pe jungher şi licărirea cămăşii mlădioase de zale sub haina descheiată Râse încet — Te temi de jefuitori? — La naiba, nu de jefuitori Dar se adună atâta negură în jurul nostru, că nici n-ai timp să vezi dincotro şi a cui mână te loveşte Apele sunt deajuns de tulburi Poate unii îşi zic că nu trebuie să le mai tulbur şi eu — Tu? În ce fel? — Nu ştiu Prin însăşi şederea mea aici Cel ce dă adăpost unui fugar îşi atrage duşmănia Porţii Sultanul n-ar fi îndrăznit să-i ceară socoteală lui Sigismund, iar lui Henric cu atât mai puţin Dar acum nu mă mai aflu sub ocrotirea nimănui şi, din nou zic, s-ar putea ca unii să dorească plecarea mea din Cracovia şi din lumea aceasta — Ai dreptate, încuviinţă Laski cu gravitate E bine să fii prevăzător Petru luă un pumn de giuvaericale din sipet, le privi cu tristă duioşie şi prefirându-le în lumină le lăsă să cadă zuruind înăbuşit în tainiţa lor Era o mică avuţie acolo, dar vai, mult prea mică, o jalnică rămăşiţă din moştenirea lui Pătraşcu Vodă, care ajunsese cândva, cu mari primejdii şi pe căi întortocheate, în mâinile feciorului Iar din puţină, avuţia se făcuse şi mai puţină, fiindcă adeseori pribeagul fusese nevoit să vândă ori să dăruiască din acele podoabe Închise copacul peste sărăcăcioasa lui comoară şi oftă — Dacă acest cufăraş ar fi fost plin cu diamante, prietene Laski, n-aş mai zăbovi nicio clipă aici Vizirii s-ar grăbi să mă ia sub aripa lor, iar supărarea padişahului s-ar topi ca un bulgăre de gheaţă la soare înaintea nestematelor N-ar trebui să aştept prea mult ca Alexandru şi Ecaterina lui să fie suiţi în rădvan şi mânaţi pe drumul surghiunului Dar, din păcate, ce am eu aici e pleavă Bătu apoi din palme, după vechiul obicei oriental, şi bătrânul slujitor se ivi îndată cu carafa aburită, căci învăţase meteahna musafirului şi pregătise vinul din vreme Laski avu grijă să deşerte în grabă câteva cupe şi abia după aceea spuse; — N-am venit să bem şi să petrecem Găteşte-te să mergem la cancelarul Zamoisky! — Ne aşteaptă pe amândoi? — Pe niciunul Îl vom lua cu asalt şi va trebui să ne deschidă porţile Este nevoie să vorbim cu el amănunţit Pentru mine este limpede acum încotro se apleacă balanţa şi bătrânul o ştie la fel de bine Ducele D’Alencon, mezinul casei De Valois, nici nu se gândeşte să ridice ceea ce a lepădat fratele său mai mare Glasul padişahului răsună tot mai întărâtat şi mai ameninţător în urechile unora, iar lucrurile s-au întors în aşa fel că astăzi şleahticii sunt gata, chiar împotriva simţămintelor lor, să pună sceptrul în mâna lui Ştefan Bathory — Mă aşteptam la aceasta Dar pentru mine nu e o veste fericită Bathory cântăreşte cu migală tot ce ar putea să-i placă ori să nu-i placă luminăţiei sale sultanul Am adăstat la curtea lui timp îndelungat, nădăjduind că mă va sprijini, fie făţiş, punând cuvânt pentru mine, fie altfel N-a făcut-o, ci doar a căutat să mă mângâie cu vorbe şi înţelegeam bine că de-abia aşteaptă să mă vadă plecat Crezi că dacă-şi va pune pe cap cununa Iagellonilor se va schimba, va deveni mai mărinimos, mai cutezător? — Nu cred asta, mormăi Laski Nici mie Bathory nu-mi este binevoitor Tocmai de aceea trebuie să-i punem noi stavila! — Noi? tresări Petru cu uimire Care noi? Tu şi cu mine? Cu ce putere şi prin ce mijloace? — Ascultă-mă bine! Zamoisky, ca şi mine, îl preţuieşte mult pe împăratul Maximilian Cel ce porneşte primul la atac câştigă totdeauna O vom lua înaintea celor ce înclină către Ştefan Bathory Cancelarul va trebui să încuviinţeze plecarea mea la Viena, în taină desigur, spre a face să strălucească sub ochii împăratului această coroană fără stăpân Iar tu mă vei însoţi — Dar e o nebunie! Împărăţia germană, duşmana cea mai aprigă a Porţii, să-şi întindă rădăcinile până aici? Întreaga putere otomană va urla şi va spumega Asta poate să însemne războiul, urgia Tu însuţi spuneai că alegerea lui Maximilian ar fi totuna cu a vârî un băţ în viesparul turcesc — La fel spun şi astăzi, dar nevoile şi împrejurările nu mai sunt aceleaşi Război? Fie Nu este oare visul întregii creştinătăţi de a nimici odată şi odată monstrul acesta care pârjoleşte lumea cu răsuflarea lui? Iar drumurile noastre, prietene, au ajuns la o mare răspântie Protecţia şi ajutorul Franţei s-au depărtat de noi ca luna de pământ Bathory nu ne iubeşte Bani nu avem câţi ne-ar trebui ca să vărsăm în haznaua fără fund a sultanului Mai rămâne un mijloc; sabia Aceasta a fost totdeauna ultima nădejde a bărbaţilor adevăraţi Trâmbiţa care ar chema noroadele la luptă împotriva semilunii ar suna şi pentru noi clipa norocului Laski vorbea liniştit, nu străbătea în glasul lui înfierbântare sau avânt vitejesc, dar cuta adâncită între sprâncene şi lucirea de oţel a ochilor lui vădeau o voinţă îndârjită Petru îl privi cu un amestec de uimire, de teamă şi de admiraţie Un război care să zdrobească pe veci trufia şi puterea împărăţiei otomane nu putea fi decât spre folosul şi mântuirea popoarelor creştine Dar omul acesta lega soarta războiului de izbânda planurilor sale, pe care cine ştie dacă nu le punea chiar mai presus decât vieţile miilor de luptători Oricum, de un lucru era sigur, anume că Laski nu pune mai mult preţ nici pe propria-i viaţă, iar neînfricarea lui, stăruinţa şi mlădierea cu care înfrunta cele mai vitrege împrejurări erau o pildă rară Şi apoi mai avea oare alt prieten, alt reazem sub cerul acesta mohorât şi searbăd? Peste puţin timp se îndreptau călări spre locuinţa cancelarului Trecând printr-o ulicioară strâmtă, fură nevoiţi să se apropie cu caii de zid, spre a lăsa să treacă o caleaşca greoaie şi hodorogită, care mergea la pas O poruncă răstită îl făcu pe vizitiu să smucească scurt frânele şi la ferestruica falnicei căleşti se arătă un cap zbârlit, cu mustăţi lungi ca două fuioare albe Petru şi Laski salutară ceremonios acel cap care se dovedi a fi al lui pan Jelitczyk, curtean de vază, încărcat de ani, de onoruri şi de beteşuguri După ce schimbară cuvinte pline de politeţe şi cercetară cu grijă sănătatea bătrânului, pan Jelitezyk spuse, privind mai mult către principele Petru; — Am fost la pan Brzozowsky Dar de ce zic eu „am fost“, când dacă stau să cuget nici n-am fost cu adevărat Da, voiam să-l văd, căci mi-e drag Ehei, multe isprăvi am săvârşit noi în tinereţe — Păi Brzozowsky nu e bătrân, râse Laski — Vorbeam de taică-său, de răposatul Şi aşa Voiam să-l văd pe fecior, dar nu m-am mai dus la el, aflând că are casa plină de oaspeţi Stingherit de vorbirea cam încurcată a moşneagului, Petru pândea clipa să-şi ia rămas bun, dar Jelitczyk nu se lăsă; — Nu, clipa nu era potrivită, căci i-au venit oaspeţi, neamuri de-ale nevestii Fugari din Moldova Petru tresări, amintindu-şi deodată că Zbigniew Brzozowsky, pe care-l cunoscuse, e însurat cu o moldoveancă, întrebă grăbit; — Fugari? Ce fel de fugari? — De ce fuge oare omul?! Fuge de bine? se clătină filosofic capul bătrânului Eu nu pot să ştiu în amănunt ce s-a întâmplat în Moldova, dar a curs sânge, şi pe cât am înţeles voievodul Ioan a fost tăiat de turci Caleaşca lui Jelitczyk plecase demult, dar Petru tot nu izbutise să alunge încremenirea şi fiorul ce i le lăsaseră năprasnica veste Laski îl privi, compătimitor; — Înţeleg, te doare L-ai cunoscut şi l-ai preţuit pe Şerpega Mâhnirea mă încearcă şi pe mine, însă prea mirat nu sunt, căci, cunoscând firea lui Ioan vodă, m-am îndoit de liniştea lui Adu-ţi aminte! Nu, lui Ioan Armeanul nu-i fusese hărăzită o domnie paşnică, adevărul acesta începuse a se vădi mai demult, prin veştile sosite din Moldova, veşti mohorâte ca norii de furtună Petru cunoştea acele frământări, Laski poate chiar mai bine decât el, fiindcă avea căile lui tainice, şi totuşi sfârşitul acesta groaznic al domnitorului părea de necrezut — Dar poate că nici nu este adevărat, murmură Petru Dimitrie Pan Jelitczyk nici n-a intrat în casa lui Brzozowski, n-a stat de vorbă cu acei fugari — Să dea Dumnezeu să nu fie, dar eu cred că este, răspunse Laski Nu cobesc; aşa îmi spune mie inima Oricum, trebuie să mergem acolo să ne încredinţăm Este vreme să ne ducem şi la Zamoisky Casa lui Brzozowsky nu era „plină de oaspeţi” cum crezuse bătrânul şleahtic Nu găsiră acolo decât un boier încărunţit şi brăzdat de suferinţe şi osteneli, Cosma pe nume Rudă îndepărtată cu soţia gazdei, îşi aflase sub acoperişul acesteia un liman vremelnic în neagra-i înstrăinare Ochii lui stinşi şi întristaţi se mai luminară puţin auzind grai românesc şi, aflând cine este Petru, i se închină cu smerenie — Adevărat este? întrebă principele, cu toate că înfăţişarea lui Cosma nu mai lăsa loc îndoielii — Adevărat —Domnia ta ai fost lângă Ioan vodă? Cum s-a întâmplat? Cum a pierit el? Ochii boierului se căscară, bântuiţi parcă de o vedenie cumplită Istorisi anevoie, fără şir; — Toţi s-au pribegit Toţi cei care au rămas vii şi care nu şi-au vândut sufletul necuratului, alăturându-se vânzâtorilor de neam Eu am venit încoace, urmând-o pe Maria Doamna şi pe pârcălabul Huru Dar acuma înţeleg că mai bine ar fi fost să cad şi eu, înainte de a vedea cu ochii ceea ce am văzut, fiindcă amintirea aceea mă va însoţi pretutindeni, până la sfârşitul zilelor mele, întunecându-mi sufletul — Ai fost martor la pieirea lui? Cosma păru că n-a auzit nimica, îşi urmă firul gândurilor lui întortocheate şi dureroase, rostite ca de pe altă lume; — Asemenea viteji nu zămislesc nici la un veac Ştii ce le-a răspuns boierilor înainte de bătălie, când l-au întrebat cât de mulţi să fie duşmanii? „Îi vom număra în luptă “ Aşa le-a răspuns Iar mişeii îl urau în inima lor şi l-au vândut ca pe Hristos Ca să ne mântuiască pe noi, cei rămaşi alături de dânsul, măria sa s-a dat prins în mâinile păgânilor Îi făgăduiseră cruţare Nu l-au cruţat I-au retezat capul cu hangerul, iar trupul i l-au legat de cozile cămilelor, despicându-l ca pe un arbore în care mai mustea încă seva sângelui Cu mare greutate şi zbucium amănunţi Cosma ţesătura întâmplărilor, căci aripa lor însângerată îi umbrea încă sufletul, iar Petru fu nevoit să stăruie adesea, cu blândeţe şi stăpânită durere, ca să-şi închege în minte priveliştea acelor zile de vifor şi a grozăviilor ce puseseră capăt domniei şi vieţii nefericitului Şerpega Capul lui, după spusa boierului Cosma, fusese dus la Bucureşti şi ţintuit în poarta palatului lui Alexandru vodă În închipuirea lui Petru se iviră deodată cu fioroasă limpezime trăsăturile nobile şi aspre ale Armeanului, acoperite acum de ceara morţii, şi icoana aceasta îi apăru ca o sumbră prevestire, simţi un cleşte de gheaţă cum îi cuprinde inima Oștile turceşti îl aduseseră sub tuiuri pe Petru şchiopul, fiul Chiajnei, care avea să-l înlocuiască pe răzvrătit Nedomolita, apriga Mirceoaie îi zăgăzuise lui însuşi calea spre domnie, ţintuindu-l departe cu ura şi cu intrigile ei, iar acum intra în Moldova călcând peste leşul lui Ioan vodă, ca să-şi ridice odrasla în scaunul Muşatinilor Între Petru Dimitrie şi Ioan Armeanul nu fusese nicicând o frăţie adevărată După venirea acestuia din urmă pe tron, în inima lui Petru încolţise, treptat şi fără voie, grăuntele pizmei, iar multe dintre lucrările politice ale lui Ioan, şi înlăuntrul ţării şi în afara ei, lui nu-i plăcuseră defel Dar îi recunoscuse totdeauna bărbăţia, alesele însuşiri şi îndreptăţirile la domnie Iar sfârşitul acesta nenorocit, umbra hrăpăreaţă a Chiajnei, care fâlfâia deopotrivă peste moartea viteazului ca şi peste propria-i viaţă rătăcitoare, simţea că-l leagă într-un chip tainic, dureros şi straniu, de amintirea lui Şerpega, de ursita lui potrivnică Plecând împreună cu Laski, îi spuse leahului, abătut şi posomorât; — Eu n-am să te mai pot însoţi astăzi la cancelar Nu te supăra Nu mă simt în apele mele — Nu te silesc, fiindcă nici eu însumi nu mă mai simt îndemnat să mă duc Mi s-au învălmăşit gândurile şi trebuie să le limpezesc bine Deşteptându-se a doua zi, Petru află că-l aşteaptă încă din zori un slujitor al lui Laski După ce citi hârtia pe care trimisul se încăpăţânase să nu i-o dea decât lui în mână, se îmbrăcă, îşi încinse sabia şi porni îndată spre locuinţa prietenului său Poftirea fusese scurtă şi grabnică, fără niciun fel de desluşiri Păşind pe sub bolta ca de cetăţuie a porţii lui Laski, principele se încrucişă cu un călăreţ care tocmai ieşea, gata să se avânte în galop Era Mihalovsky, unul dintre oamenii polonului, un fel de locotenent al său, iar după felul cum era echipat şi după graba lui se cunoştea că porneşte la drum lung şi că are treburi însemnate Laski, care îşi aştepta prietenul cu masa încărcată, îl întâmpină plin de voie bună; — Şezi să ospătăm şi să bem Sunt flămând ca un lup şi însetat ca o cămilă, dar nu m-am atins de nimic, aşteptându-te Petru sorbi o cupă spre a-i face plăcere gazdei, care înfuleca şi bea zdravăn Laski îşi regăsise vioiciunea semeaţă şi vicleană a privirii, însă cearcănele viorii de sub ochi trădau că petrecuse o noapte de veghe sau că, în orice caz, dormise prea puţin Simţindu-se cercetat, polonul ridică ochii din talger; — Iartă-mă că te-am chemat astfel, cu zorul, şi n-am venit eu însumi la tine Dar am avut de rânduit multe şi de dat porunci Am câştigat astfel un timp preţios pentru amândoi — Bine ai făcut Să nu te superi însă dacă mintea mea, prea înceată şi prea obosită se vede, nu înţelege deajuns de bine totul — Vei înţelege, răspunse Laski fără să surâdă de mustrarea glumeaţă a lui Petru Nu e greu de înţeles Mai greu este de făcut Dar ţi-am mai spus, este vremea celor îndrăzneţi şi a faptelor repezi Cei ce sosesc la sfârşitul ospăţului nu mai află decât oasele — O zicere înţeleaptă Şi la ce ospăţ trebuie să ne grăbim noi, prietene Laski? — La acela al gloriei şi puterii Nici ambrozia zeilor nu e mai dulce şi mai săţioasă, crede-mă Dacă vom găsi pe alţii în jilţurile noastre, îi vom lua de ceafă, ca pe căţei, şi-i vom arunca afară Se mai poate să nici nu ajungem vii acolo, căci nu e un drum lesnicios, dar primejdii sunt peste tot Lui pan Mrokota, cel mai paşnic şi mai evlavios dintre oameni, i-a căzut în cap clopotul de la biserica Sfântul Iacob şi l-a făcut terci — Dumnezeu să-l odihnească Vorbeşti în prea frumoase pilde şi atât de limpezi că mă înfior Dar la întrebare tot nu mi-ai răspuns — Lasă-mă şi îţi voi răspunde Scurt, căci timpul nu îngăduie vorbărie de prisos Drumul la Viena şi-ar fi avut rostul lui, dar e un drum ocolit şi zăbavnic Ştiu, acum gândeşti că sunt nestatornic, că îmi schimb gândurile de la o zi la alta Dar numai proştii nu-şi schimbă gândurile S-au săvârşit lucruri însemnate, hotărâtoare după cum îmi par mie; iată de ce am dărâmat ce clădisem ieri şi am clădit peste noapte altceva Calea mea duce acum către Moldova, iar a ta trece tot prin Moldova, fiindcă alta mai bună nu văd în ceasul de faţă Dacă vrei să păşeşti pe această cale, alăturea de mine, pune-ţi platoşa Ţi-am vorbit cinstit Cântărind bine împrejurările, am înţeles că putem cădea într-o capcană cumplită, dar, dacă vom ştii s-o ocolim, cu atât mai îmbătătoare va fi izbânda Petru îl privi ţintă Îşi cunoştea bine prietenul şi pricepu fără greutate că hotărârea lui Laski era luată, nimic nu l-ar fi putut abate de la ea Se strădui să-şi ascundă tulburarea — Te-ai gândit să trecem în Moldovă cu oaste? —Doar nu cu crucea şi cu praporii! Mă bizui pe aproape trei mii de oameni, care vor veni îndată la chemarea mea Războinici vechi, gata să se bată şi cu diavolul Trei mii nu sunt mulţi, dar nici când l-am ridicat în scaun pe Heraclie Despot n-am avut mai mulţi E drept că atunci mai erau şi călăreţii burgundului Jean de Villey şi silezienii lui Racoksi, dar ne putem lipsi de aceştia, având de partea noastră iuţeala şi cutezanţa — Iar de partea cealaltă toate sangeacurile turcşşti de la Dunăre Nimica toată! — Vezi, aici greşeşti Hărţuielile cu Ioan vodă i-au istovit şi pe ei, au avut pierderi mari Acum lor li se pare că apele s-au liniştit Toate armatele care au luptat împotriva lui Şerpega, fără o mică parte, s-au tras îndărăt — E o bănuială a ta? — Nu, o ştire sigură Nu-l vom avea în faţă decât pe Petru Şchiopul cu lefegii lui şi cu prea puţini ieniceri Nu zic că este chiar nimica Dar vom cădea ca trăsnetul Nu vom purta război după rânduielile obişnuite, înţelegi? Vom secera din goana cailor Mă gândesc chiar să împart trupul nostru de oaste în trei — Îndrăzneţ gând — Nu putem avea decât o singură lege; îndrăzneala Împuţinându-ne astfel, ne vom mişca mai cu uşurinţă, vuietul şi prăpădul vor fi mai mari Cu pământenii nu avem nimica, nici ei cu noi, căci abia au scăpat dintr-un măcel, iar noi nu venim sub steagul lui Mahomet, ci împotriva lui Până să-şi vină în fire feciorul Chiajnei, vom cuprinde ţara şi o vom stăpâni Din cuvintele lui Laski totul se închega limpede, simplu şi îmbietor E drept, el arătase chiar de la început că totul se poate nărui, că oricând neagra capcană a morţii poate să se deschidă şi să-i înghită Dar faţă de cutezanţa planului, de vraja uimitoare a acelei biruinţe ce se întrezărea ca o boltă de aur la orizont, faptul că îşi puneau vieţile în joc îşi pierdea aproape orice însemnătate Albert Laski simţi că ispita şi dogoarea vorbelor sale pătrund triumfătoare în inima lui Petru Ochii lui se făcură mai calzi, mai luminoşi şi mustăţile lui bătăioase tremurară uşor — Prietene şi frate, sabia mea are două tăişuri, unul va lucre pentru mine, celălalt pentru tine, necontenit Jurăminte nu fac, fiindcă sunt împovărat de păcate şi poate că nici nu-mi este îngăduit să mă leg invocând sacrele mărturii Dar încrede-te în devotamentul meu Din Moldova în Muntenia este numai un pas şi pasul acesta îl vei face sub scutul meu Petru Dimitrie îi mulţumi printr-o privire mişcată, însă mintea lui rămânea scormonitoare şi trează chiar în clipele de mare însufleţire — Să zicem că toate se vor împlini, cum ai spus şi să dea Dumnezeu să se împlinească Să zicem că oştile beglerbeilor nici nu vor avea timp să se mişte înainte ca noi să cuprindem ţările române Dar apoi? Crezi că vor rămâne cu braţele pe pântec? Cum şi cu ce vom întâmpina noi năvală aceea de fier? — M-am gândit şi la asta, răspunse oşteanul Nici nu putem năzui să înfruntăm puhoiul otoman Dar mă bizui pe altceva Câteodată, în faţa unor fapte împlinite, padişahul nu s-a grăbit să-şi trimită buzduganul într-acolo, ci a zăbovit şi a cercetat Ce vrea el? Să tragă foloase cât mai mari Ioan vodă şi-a pierdut capul nu fiindcă acest cap nu-i mai plăcea sultanului, ci fiindcă n-a mai voit să plătească haraciul Având această învăţătură, noi trebuie, să-l încredinţăm că-i vom da ce-i al său Nu mă privi cu tristeţe! Sunt adevăruri pe care nu poţi să le ocoleşti Tu însuţi spuneai că dacă ai avea un sipet plin cu diamante le-ai jertfi pe toate — Aceasta e una Tributul însă apasă greu pe umerii unei ţări — Dacă nu-l vom plăti noi îl vor plăti alţii — Nici asta nu-i mai puţin adevărat —Vezi? Şi pe mine mă umileşte gândul vasalităţii Dar ca să ieşim din umbra Semilunii trebuie timp, răbdare şi iscusinţă Poate că ajutându-ne unul pe altul vom izbuti să ducem şi acest gând la bun sfârşit A doua parte a planului lui Laski părea poate şi mai nebunească decât cea dintâi Ea se zămislise din vechea, mistuitoarea dorinţă de putere şi fală a condotierului, însă, dincolo de această pornire pătimaşă, Petru întrezări priveliştea celor două ţări libere, unite sub acelaşi stindard Două ţări slobode, o singură flamură, o singură oaste Nu, cu tot nefirescul, îndrăzneala şi aţâţarea clipei, contopirea aceea nu i se părea a fi numai o viziune fericită şi amăgitoare Nici nu trebuia să-i caute îndreptăţiri Tot trecutul era o îndreptăţire Secolii, în curgerea lor, puseseră aceeaşi pecete pe destinul Munteniei şi al Moldovei Sângele şi graiul, aceleaşi, erau numai sămânţa veche a îngemănării şi poate sosise clipa ca ea să lege rod, cine ştie De ce n-ar fi socotit visurile lui Laski drept o bună proorocire? Îşi închipui cu câtă râvnă şi ardoare ar fi înjghebat ei oastea aceea mare şi puternică, împărţită şi înarmată după rânduielile apusene O, cum ar mai şovăi atunci vrăjmaşul şi cum ar sticli de neputinţă ochiul încruntat al padişahului! Încălzit de arşiţa gândurilor, întinse mâna spre cupa cu vin roşu, dar în licoarea de mărgean i se năzări deodată că vede sângele scurs din trupul lui Şerpega şi bucuria îl părăsi IV HOARDELE STEPELOR Vântul împrăştiase norii, doar câteva zdrenţe alburii mai lunecau şi se destrămau în marginea zării, dar lucirea biruitoare a soarelui nu izbutise să zbicească încă pământul, care mustea de apa ploilor căzute zile în şir, ca un potop, şi caii frământau clisa cu copitele, împroşcându-şi burţile năclăite Dacă vreo aşchie de noroi nimerea în obrazul călăreţilor, nimeni nu mai ridica mâna să se cureţe, erau cu toţii prea osteniţi şi nepăsători Dar, cu toate că erau din cale-afară de trudiţi, cu toate că trecuseră prin încercări aspre şi suferiseră pierderi nemiloase, cele câteva sute de călăreţi, resfiraţi pe şesul prelung şi vălurit dintre măguri, păstrau o rânduială desăvârşită, pâlcurile se ţineau aproape unele de altele, iar înainte şi pe margini, la oarecare depărtare, umblau străji Erau cu toţii oşteni vechi şi ştiau că vieţile lor atârnă nu numai de vitejia fiecăruia, ci şi de chibzuinţă şi veghea necurmată a tuturor La această înţelepciune războinică se adăuga însă voinţa de fier a comandantului lor, Albert Laski Acesta călărea în frunte, pe uriaşul lui armăsar, care din negru devenise sur, din pricina noroiului Dealtfel şi straiele mândrului oştean erau tot atât de mânjite de glod, în afară de strălucitoarea lui platoşă, încrustată cu arabescuri, care îi acoperea pieptul şi pântecele Se ţinea drept în şa, cu pumnul în şold, nelăsând să se vadă cât e de istovit Petru Dimitrie nu purta platoşă, ci numai un pieptar de piele de bivol argăsită, acoperit cu bumbi deşi de oţel, ca nişte mici paveze Pe umeri îi fâlfâia o mantie verzuie, coclită parcă de ploi şi sfâşiată pe alocuri Avea faţa umbrită şi suptă, la fel cu a prietenului său Schimbau între ei cuvinte puţine, repezi, legate de nevoile şi hotărârile unei clipe Umblau astfel de câteva zile, în tăcere, neîndrăznind niciunul, nici celălalt să-şi deschidă sufletul, fiindcă se temeau să nu ajungă la recunoaşterea unui adevăr amar; anume că, rătăcind astfel de colo-colo, deşi căutau să dea un înţeles şi o chibzuinţă acestor neîncetate ocoluri şi bâjhâieli, nu făceau altceva decât să dea înapoi, îndepărtându-se tot mai mult de ţinta lor Expediţia începuse bine Albert Laski se pricepea ca nimeni altul să pună la cale asemenea treburi şi totul se desfăşurase după iscusitele lui planuri Coborâseră de la Kolomea către Sniatyn, după care pestriţa lor oştire, alcătuită din lefegii poloni, unguri şi nemţi, fusese împărţită în trei O parte, sub comanda lui Andrej Kryczynski, apucase spre ţinutul Hotinului, cu poruncă de a ocoli teribila cetate, a cărei putere Laski o cunoştea prea bine, fiindcă o stăpânise cândva, în vremea lui Heraclie Despot Alt steag, încredinţat bătrânului şi încercatului rotmistru Horn, se îndreptase spre Tărăsăuţi, iar al treilea, în fruntea căruia se aflau Laski şi prinţul Petru, hotărâse să străbată plaiul dintre Bălineşti şi Dorohoi Vremea se arătase, potrivnică O nesfârşită cernere de ploi prefăcea drumurile în mlaştini, rebegind caii, mucegăind veşmintele şi hrana, pătrunzându-le oamenilor până la oase Aceasta n-ar fi fost o piedică de netrecut, războiul nu se duce numai pe vreme bună Dar se ivise un duşman neprevăzut; lipsa de merinde Nu luaseră după ei care cu provizii, căci le-ar fi îngreunat mersul şi apoi ştiau că pătrund în ţinuturi mănoase, unde bucatele şi nutreţul se găsesc cu uşurinţă Dar, spre mirarea şi neliniştea lor, dădură numai peste aşezări părăsite, pustiite parcă de molimă, şi anevoie putură să încropească de-ale gurii Când întâlniră primele sate arse, prefăcute în scrum şi cele dintâi hoituri peste care se roteau corbii, pricepură înfioraţi că înaintea lor au trecut pe acolo ceambulurile tătăreşti Cunoscură că nu s-a dat nicio bătălie şi că înspăimântătoarele hoarde ale stepelor umblă după pradă în toată voia, fără ca vreo armie să încerce să-i oprească şi să-i împrăştie Poate că noul voievod al Moldovei, nu avea oşti deajuns ca să le pună stavilă, să ocrotească viaţa şi avutul sărmanilor locuitori Poate că nici nu se grăbea să facă aceasta Cugetând bine, se încredinţară tot mai mult de temeiul bănuielii lor Fireşte, nohaii ieşeau adeseori după pradă, ca lupii la stână, înşfăcând ce râvneau şi pierind apoi ca nălucile Dar de astă dată zăboveau, dădeau târcoale prin partea locului cu atâta stăruinţă, încât nu mai încăpea îndoială că aveau şi altceva de făcut, că se supuneau unui îndemn, iar îndemnul acesta nu putea veni decât de la luminăţia sa sultanul Nu o dată ţărigrădenii se slujiseră de aceşti lupi sălbatici ai stepelor pentru a pedepsi noroadele nesupuse, pentru a curma împotrivirea şi răzmeriţa, căci tătarii ieşeau bucuroşi la harţuri, omorul şi prădăciunea fiind legea vieţii lor nestatornice Acum poate că turcii, simţind că apele se tulbură la hotarul de miazănoapte al Moldovei şi temându-se de vreo faptă îndrăzneaţă a leşilor, despre care nu ştiau încă ce clocesc, socotiseră cu cale să asmuţă podgheazurile în partea aceea Împlinindu-şi fără oprelişte pofta de jaf, mârzacii făceau totodată slujba de străji agere ale semilunii, veghind ţinuturile mărginaşe, spre a tăia la nevoie calea unor nepoftiţi Laski şi Petru Dimitrie se convinseseră de toate acestea Detaşamentul lor se încăierase de două ori, pe viaţă şi pe moarte, cu forţele tătarilor, care se dovediseră a fi nu doar nişte cete obişnuite de lotri, ci adevărate urdii, înjghebate şi tari De fiecare dată mârzacii se desprinseseră şi fugiseră în cele din urmă, lăsând pe câmpie o mulţime de morţi, dar, cu toată bravura şi iscusinţa lor, numărul luptătorilor lui Laski se înjumătăţise după aceste ciocniri Şi mai rău o păţiseră călăreţii lui Horn Încolţit pe neaşteptate într-un loc cu totul neprielnic, de către o armie tătărască de trei ori mai numeroasă, steagul viteazului rotmistru se împotrivise cu îndârjire disperată, dar fusese nimicit aproape în întregime Abia vreo sută de luptători, sub comanda rotmistrului, izbutiseră să-şi croiască drum, scăpând din capcana aceea a morţii, şi după ce rătăciseră la întâmplare, hăituiţi de ceambuluri, sosiseră într-o noapte, sleiţi şi însângeraţi, în tabăra lui Laski Despre cel de-al treilea detaşament, comandat de Kryczynski, nu ştiau încă nimic Acesta ar fi putut să fie un semn rău, dar Laski nu-l socotea astfel, cunoscându-l pe Kryczynski ca pe un om nespus de şiret şi prevăzător Nu era cu putinţă, după părerea lui, ca întregul steag să fi căzut în gura lupului şi cu atât mai puţin să fi fost prăpădit până la ultimul om Laski era sigur că trupa lui Kryczynski s-a strecurat teafără printre valurile de tătari şi îşi puneau mari speranţe în asta, căci voia să-şi unească fără întârziere forţele rămase, să răzbească până la Hârlău şi să facă acolo, pentru câtva timp, tabără întărită Totuşi neliniştea, îndoiala începeau să-şi facă loc Trimisese mai multe ştafete să caute detaşamentul, însă nu dăduseră peste el Zilele treceau, iar Kryczynski nu se grăbea să dea vreun semn de viaţă Pe oamenii lui parcă-i înghiţise pământul Iată de ce mergeau fără să ştie prea bine încotro, învârtindu-se cam prin aceleaşi coclauri, ceea ce îi făcea să se simtă mai istoviţi, mai înneguraţi, sporind totodată primejdia unui nou atac din partea stolurilor de tătari, mereu la pândă Pintenul unui deal golaş, scurmat de şuvoaie ca de râturile unor mistreţi, tăia în două fâşia de câmp pe care umblaseră încă din zori Laski şi Petru şovăiră o clipă, dar ochiul încercat al polonului alese îndată drumul din dreapta, care se dovedi într-adevăr mai lesnicios şi mai ferit Nu departe de şleaul mocirlos şi pustiu curgea un pârâiaş umflat până-n buza malurilor, încă tulbure de ploi Ivirea apei, ca şi vechile făgaşe de roţi, prevesteau apropierea unei aşezări omeneşti Satul, nu prea mare, era pitit într-o văioagă cu livezi şi, când zăriră pâlcul acela de case, călăreţii parcă se mai înviorară, îndemnându-şi caii cu nerăbdare Dar îi aştepta aceeaşi dezamăgire ca pretutindeni; cătunul era neînsufleţit, staulele goale, hogeacurile nu slobozeau niciun firicel de fum, doar cârdurile de ciori care hălăduiau în voie prin semănături se înălţară speriate la auzul tropotului Poate că locuitorii fuseseră luaţi de mârzaci, cu vite cu tot, şi mânaţi spre inima Bugeacului Poate că izbutiseră să fugă şi să se ascundă prin păduri Hotărâră să facă totuşi un scurt popos Oştenii lăsară caii să pască şi parte din ei se grămădiră prin casele pustii, pregătindu-şi prânzul sărăcăcios Strigătul străjilor îl făcu însă pe Laski să tresară Sări în picioare Lefegii puseră mâna pe arme în cea mai mare grabă Dar pe gorganul către care priveau cu toţii nu se arătase decât o ceată mică de călăreţi, şapte sau opt, apropiindu-se în pas domol Privind cu încordare, Laski dădu un strigăt de bucurie; — Szentesi! E Szentesi!? Szentesi era unul dintre oamenii lui Kryczynski, vechi luptător, iar sosirea lui însemna că detaşamentul nu poate fi departe Izbucni o larmă însufleţită, veselă Bătrânul oştean descăleca din mers şi Laski îl îmbrăţişă cu dragoste Privirea mohorâtă a lui Szentesi îl izbise însă ca o măciucă — Ce este? S-a întâmplat ceva rău? — Cum nu se poate mai rău, mormăi Szentesi, cu faţa întunecată Ce putea să fie mai rău decât o luptă cu tătarii şi o înfrângere dezastruoasă? Laski păli, zgâlţâindu-l cu furie de umeri pe oşteanul trudit şi amărât — Vorbeşte! Aţi dat piept cu mârzacii? V-au bătut? Numai voi aţi scăpat? Unde sunt ceilalţi? Vorbeşte odată! Bătrânul Szentesi îl privi cu dojană şi Laski lăsă mâinile în jos Szentesi oftă — Ceilalţi sunt teferi cu toţii, dar unde se află acum n-aş putea să-ţi spun — Nu înţeleg, se mânie comandantul — Cum nu înţelegi? Dragul, viteazul, nepreţuitul tău Andrej te-a părăsit şi îţi trimite cuvânt de bun rămas, rămânea-i-ar ciolanele risipite pe câmp şi bătu-l-ar Dumnezeu cu mânia lui cea mare! — Iartă-mă, Szentesi Spune cum a fost — Apoi mai demult au început ei, Andrej şi celelalte căpetenii, să mă descoasă şi să-mi pipăie gândurile Aduceau vorba despre vremea rea, despre lipsa de merinde, despre tătarii care ne pândesc de pretutindeni şi mă întrebau ce cred eu, dacă vom izbuti să ducem la bun sfârşit ceea ce am început Le-am răspuns de fiecare dată că un oştean adevărat nu-şi pune asemenea întrebări şi că, orice-ar fi, trebuie să ne facem datoria până la capăt Văzând aşa, au început să se ferească de mine Îi găseam uneori strânşi cioteă şi şuşotind între ei, dar tăceau îndată ce mă iveam eu Îmi intrase bănuiala în suflet, dar eram departe de a ghici toată mârşăvia lor Până la urmă Andrej mi-a spus verde că au hotărât să nu mai rămână în slujba ta „Bine, dar ne-am legat să luptăm! am strigat eu Am primit bani de la Albert Laski " „Bani? au rânjit diavolii Ce va să zică?! Bani puţini şi făgăduieli multe Iar pentru morţi făgăduielile nu mai au nicio însemnătate, fiindcă află că vom pieri cu toţii urmând această expediţie nesăbuită " „Aşa deci Şi ce-aveţi de gând?“ „Să ne încercăm norocul în altă parte Dacă vrei să vii cu noi, eşti binevenit, căci punem preţ pe curajul şi destoinicia ta “ Eu şi cei câţiva pe care-i vezi ne-am împotrivit, am încercat să-i întoarcem pe drumul cel bun, dar a fost în zadar Cu cât stăruiam, cu atât îi aţâţam mai tare N-am putut să le arunc în obraz tot ce gândeam despre ei, căci ar fi scos săbiile, iar eu unul n-aveam poftă să mă las tăiat de nişte nemernici Asta-i tot Bănuiesc că au pornit spre Lituania Pe faţa lui Laski nu se mai citea nicio supărare, ci doar uimire şi silă — Că au socotit planul meu nesăbuit erau liberi s-o facă Un singur lucru mă nedumireşte şi mă doare; cum au putut crede că nu-mi voi respecta făgăduielile? Adu-ţi aminte, Szentesi, prietene, căci ai fost alături de mine în lupta împotriva lui Lăpuşneanu Heraclie Despot mi-a rămas dator zece mii de galbeni, dar eu n-am şovăit să-mi zălogesc castelul şi moşiile de la Kiesmark ca să-mi răsplătesc oamenii Tot astfel aş fi făcut şi acum, le-aş fi plătit până la ultimul zlot Cât despre primejdiile care i-au făcut să şovăie, nu-mi rămâne decât să scuip pe bărbăţia lor, căci eu nu i-am tocmit să taie papură pentru rogojini, ci să bată război, iar moartea este ceva prea firesc pentru orice războinic — Ştiu toate acestea, mormăi bătrânul luptător, iar Kryczynski le cunoaşte la fel de bine Dar nu teama că va rămâne neplătit a fost la mijloc, şi nici frica de moarte, fiindcă orice s-ar zice nu e un fricos, ci marea lui trufie, dorinţa lui de-a ajunge el însuşi căpetenie cu faimă — Faima nu se câştigă trădându-ţi prietenii şi călcând în picioare legămintele Ştiam că Andrej e mândru şi ambiţios, dar tocmai de aceea m-am încrezut atât de mult în el Nu-mi place să blestem şi să ameninţ, dar să nu-l mai întâlnesc vreodată în faţă, căci fapta lui ticăloasă mi-a năruit ultima nădejde După ce trimiseră ca totdeauna înainte un pâlc mic, trupa porni spre, miazănoapte în trap viu, căci voiau să lase cât mai curând în urmă acele ţinuturi neprielnice Mergeau de mai bine de-un ceas când Mihalovski smuci frâiele bidiviului şi scoase un strigăt Arătă cu braţul spre dreapta, fără să spună nimic, şi privind toţi într-acolo rămaseră încremeniţi În partea aceea de zare, unde nu fuseseră până atunci decât câmpuri şi coline pleşuve, se ivise deodată o linie întunecoasă, prelungă, ca marginea unei păduri; poate că unii dintre ei o zăriseră înaintea lui Mihalovski şi crezuseră că e un crâng depărtat, însă acum, stând pe loc şi uitându-se cu încordare, nu se mai puteau înşela, dunga aceea mohorâtă vălurea ca bătută de vânt şi nu era altceva decât un şirag de călăreţi care veneau spre ei — Tătarii! mormăi bătrânul Horn şi mustăţile albe i se zbârliră furioase Nohaii apăruseră dintr-o latură, tot atât de iute ca licărirea unui fulger Cu toate că erau încă departe, puteau fi acum mai bine desluşiţi şi privind într-acolo Petru Dimitrie se scutură ca de-un fior îngheţat Cunoştea obiceiul mârzacilor de a porni atacul bulziş, în pâlcuri dese, iar dacă se desfăşuraseră în tot lungul zării însemna că sunt mulţi, nespus de mulţi Înţelegeau cu toţii asta Lui Albert Laski nu-i trebui cine ştie cât ca să chibzuiască ce este de făcut Ar fi ocolit bucuros această încăierare care putea să-i coste scump Dar să încerce să fugă, cu caii lor slăbănogi, sleiţi de nemâncare şi oboseală, n-ar fi slujit la nimic; diavolii stepelor i-ar fi ajuns repede din urmă O înfruntare hotărâtă şi chibzuită putea însă, cine ştie, să încline cumpăna de partea lor Aşa încât dădu ordine de luptă Fiindcă locul acela nu era foarte potrivit pentru respingerea unui asalt, zoriră să ajungă pe o măgură nu prea înaltă, cu pogorâşuri line La porunca lui Laski trupa se rândui, om lângă om, în rânduri strânse, ca un ghem de oţel, care se îngusta în faţă, asemenea unui ascuţiş de lance — Vor încerca să ne spargă şirurile, să ne risipească, spre a ne răzbi mai uşor, spuse comandantul Tocmai asta nu trebuie să se întâmple! Nu vă răsfiraţi pentru nimic în lume Noi trebuie să-i răzleţim pe ei, pentru ca apoi să trecem prin urdia lor ca printr-un năvod găurit Simţindu-ne tăria şi simţind muşcătura tăişurilor noastre nu vor îndrăzni să se ia după noi şi, chiar dacă o vor face, ne vom apăra tot astfel, om lângă om Cei câteva sute de oşteni, care stropiseră cu sângele lor atâtea câmpuri de luptă şi simţiseră de-atâtea ori aripa morţii, ştiau prea bine în ce viespar îngrozitor vor intra peste câteva clipe şi cât de îndoielnică e soarta oricărei bătălii Dar mai presus de orice adevăr şi de orice judecată, cuvintele lui Laski avuseseră, darul să le sădească în inimi o linişte încrezătoare, aproape nefirească, fiindcă acum totul li se părea limpede şi lesnicios Aşteptau acolo neclintiţi, cu săbiile trase, lucind în soarele dimineţii N-aveau să înfrunte de pe loc năvala nohailor, dar mai zăboveau încă, deoarece era mai înţelept să-i lase pe duşmani să-şi istovească bidiviii în goana aceea bezmetică şi să-i cruţe pe-ai lor cât se putea Tătarii se apropiaseră, le vedeau acum pieptarele de piele de oaie şi căciulile rotunde, le auzeau strigătele ascuţite, ciudate, ca ale unui cârd de zburătoare stârnite Cei de la margini înaintau anume mai cu iuţeală, şirul întreg se mlădia ca o seceră Laski râse aspru; — Vor să ne prindă ca într-un laţ Numai că pasărea după care jinduiesc ei nu e prepeliţă, ci vultur Cam câţi crezi să fie, rotmistre? — Poate de trei ori mai mulţi ca noi — Aşa zic şi eu, încuviinţă Laski De trei ori mai mulţi, dar nu şi de trei ori mai tari, căci, cu toată cruzimea lor, sunt luptători proşti, dacă le vâri spaima în oase se împrăştie şi fug în toate părţile Se dădu apoi mai aproape de Petru, ca să poată grăi neauzit de ceilalţi; Spune, prietene, eşti îngrijorat? — De ce-aş fi? surâse principele N-ai spus tu că sunt luptători proşti?! — Ştii bine că n-am minţit Urdia nu e o oaste şi în afară de curajul lor sălbatic n-au nicio rânduială de luptă Dar nu e mai puţin adevărat că spre noi vine acum uraganul morţii Poate că e ultima oară când mai vedem lumina soarelui Să mă ierţi pentru toate, prietene —Pentru ce să te iert? Nu-mi place cum vorbeşti Poate că nu ţi-a trecut încă supărarea pricinuită de fapta lui Kryczynski Te înţeleg Dar acum trebuie să lepădăm toate gândurile apăsătoare Blestemaţii aeeia ne vor da de furcă Pe faţa lui Albert Laski plutea însă umbra unei frământări — Şi totuşi e o povară pe care n-o pot lepăda Te-am tras după mine în vârtej, ca un zănatec Îmi va rămâne cugetul neîmpăcat până în clipa din urmă — Uiţi, prietene Albert, că nu sunt un copil pe care să-l poţi încânta cu născociri frumoase, răspunse Petru în chip de blândă mustrare Am cântărit amândoi, cu amănunţime, şi sorţii de izbândă, şi primejdiile Aşa că, fie-ţi sufletul slobod Cât ai năzuit tu am năzuit şi eu Valul mârzacilor venea ca o revărsare tulbure, vuind şi tropotind Cuşmele lor de piele săltau ca nişte tigve duse de şuvoi, pavezele rotunde, cu gurgui, păreau frunţile şi boturile unor dihănii nemaivăzute Mulţi dintre ei se ridicaseră în scări, fiindcă demonii aceştia se pricepeau foarte bine să tragă cu arcul din goana calului Un roi de săgeţi şuieră prin văzduh, dar căzură destul de departe Plin de dispreţ, Laski mormăi ceva cu privire la nedibăcia ţintaşilor, însă nu mai aşteptă ca aceştia să-şi îndrepte greşeala şi, dând pinteni, răcni cu un glas atât de grozav, încât trebuia să-i fi făcut şi pe mârzaci să tresară — Înainte! Porniră ca şi cum i-a-r fi suflat din spate o vijelie Nu se auzeau obişnuitele chiote şi strigăte de îmbărbătare, îi stăpânea pe toţi o încordare aspră, ştiau că vadul acela pe care trebuie să şi-l caute prin şuvoiul vrăjmaş îi va înghiţi pe mulţi, dar nu uitaseră învăţătura lui Laski şi călăreau atât de strâns, încât dacă unul dintre ei ar fi fost ucis de săgeată n-ar fi avut cum să cadă din şa Numai comandantul ţâşnise din rânduri mult înainte, ca aruncat de-o catapultă Îl urmau îndeaproape Horn şi Szentesi, cărora mândria lor de vechi luptători le poruncea să dea piept printre cei dintâi cu duşmanul Petru Dimitrie se afla în spatele lor şi se străduia să-i ajungă, însă calul lui, acoperit de spume şi însângerat de pinteni, era mult prea istovit Îşi aţinti ochii spre mişcătoarea desime a tătarilor I se păru că şi-au încetinit goana, că în rândurile lor s-a ivit o şovăire, ceea ce n-ar fi fost de mirare, fiindcă hoarda era pregătită să fugărească şi să taie un duşman vlăguit şi înspăimântat, iar acum vedea venind asupră-i o turmă de mistreţi furioşi Dar nu mai avu vreme să cugete la asta Strângea mânerul spadei în pumn ca şi cum ar fi vrut să-l sfarme Văzu tăişul lui Laski ridicându-se pieziş şi căzând ca un fulger de argint, apoi leahul fu înghiţit de mulţimea neagră şi urlătoare a tătarilor În cealaltă clipă se pomeni el însuşi intrat adânc în mijlocul gloatei sălbatice Nu dăduse încă nicio lovitură, coapsele, umerii i se frecaseră de trupurile vrăjmaşilor, pătrunzând în şirurile lor, dar totul se săvârşise uimitor de repede şi abia când o faţă rotundă, arămie şi spână, cu ochi răi mijind de sub marginea miţoasă a cuşmei, i se năzări drept în cale şi văzu vârful ca o frunză de fier al suliţei îndreptat spre el, lăsă braţul înarmat să cadă cu atâta năprasnică putere în grumazul potrivnicului, încât simţi în fiecare mădular trosnetul oaselor sfărâmate ca pe butucul unui casap Hora începuse O horă drăcească, plină de vuiet şi de strigăte fără înţeles Uneori tăişul izbea într-un scut sau în lemnul unei suliţi, din care săreau aşchii, dar foarte adesea brăzda în carne vie, iar Petru mai mult ghicea decât auzea urletul mârzacului rănit şi un miros, greu de sudoare şi sânge îi umplea nările Lovind cu tăcută înverşunare şi păzindu-se din toate părţile, îl căuta în răstimpuri, cu un fulger al privirii, pe Albert Laski şi, zărindu-i nu prea departe spatele lat ca o poartă ferecată şi chivăra rotundă, sclipitoare, se bucura că e încă teafăr Braţul lung al leahului rotea sabia ca pe-o morişcă şi destul de puţini vrăjmaşi cutezau să înfrunte vârtejul acela nemilos Petru îşi spori străduinţele, zbătându-se să ajungă cât mai aproape de el O suliţă aruncată de la câţiva paşi îi sfâşie platoşa de piele, zdrelindu-i uşor umărul Mai avea o crestătură de hanger în obraz, simţea sângele năclăindu-i falca, dar erau răni neînsemnate şi în fierbinţeala luptei nu-l stânjeneau încă Înainta trudnic, ca printr-un desiş de arbori cu mărăcini de fier Întreaga trupă de călăreţi a lui Laski întâmpina aceeaşi stavilă, cu toate că se căznise să urmeze întocmai poruncile comandantului În parte izbutiseră să rămână strânşi unul lângă altul, însă grinda aceasta vie, oricât de vârtos ar fi izbit, nu putuse sparge dintr-o dată zidul tătarilor Iureşul de la început se schimbase într-o zbatere înceată, anevoioasă Şi totuşi, pe nesimţite, trupa de mercenari înainta, răzbea spre liman Dar călăreţii din frunte şi de pe laturi, care îndurau tot greul bătăliei, cădeau unul după altul, răpuşi, zdrobiţi sub potcoavele cailor; lutul le stingea suspinele şi clocotul de iad al încăierării le înăbuşea vaietul de pe urmă, detaşamentul se împuţina, se subţia, fiecare pas era plătit cu sânge şi cu vieţi omeneşti Petru simţea că-i amorţeşte braţul cu umărul rănit, răsuflarea i se îngreuiase, îl ardea ca şi cum ar fi tras în piept numai văpaie Bătrânul Horn i se nărui aproape în braţe, cu mustăţile lui ca zăpada înroşite de sânge, dar nu se putu gândi să-l sprijine ori să-l ajute, trebuia să se bată ca o fiară încolţită, pentru a-şi apăra viaţa, viaţa lui care nu-i mai făgăduia nimic, căreia vântul potrivnic îi stinsese poate pentru totdeauna flacăra ispitelor şi nădejdilor, dar care, în clipa această înverşunată şi oarbă, dobândea preţul nemăsurat, neplătit cu tot aurul lumii, ai fiecărei vieţi omeneşti, oricât de sărmane Calul lui, cu urechea sfâşiată, orbit de sânge, sălbăticit, sforăia şi se ridica în două picioare, încercând să-i muşte pe ceilalţi cai Îndârjirea bietului animal, pricinuită de spaimă şi durere îi fu de folos, căci în felul acesta îşi făcu mai lesne drum până-n apropierea lui Laski Abia acum îi desluşi bine strigătele răguşite, care nu mai conteneau; — Taie! Ucide! Drum înainte! Nu vă risipiţi! Pe toţi diavolii, nu vă risipiţi! Nu se risipeau Platoşa scânteietoare a comandantului era pentru dânşii flamura şi focul călăuzitor în furtuna aceea năucă Se grămădeau înspre ea tăind deznădăjduiţi talazurile vii ale vrăjmaşului şi numai morţii rămâneau pierduţi departe, în vălmăşag De aproape, felul măiestrit în care Albert mânuia sabia mlădioasă era o privelişte uimitoare Nu dădea lovituri puternice, dar iuţeala şi dibăcia mişcărilor lui erau mai grozave ca o muşcătură de viperă Vazându-l pe Petru Dimitrie alături de el, obrazul i se schimonosi într-un rânjet aspru şi aceasta fu singura dovadă că se bucură — Taie! Ucide! Drum înainte! Tumultul bătăliei suia şi cobora ca o pală de vânt, când ostenită, când aţâţată iarăşi Strânsoarea mârzacilor începu să slăbească de la o vreme şi Petru înţelese cu bucurie că planul lui Laski va izbândi Bătălia se urma cu mai puţină înverşunare, se mişcau mai slobod, cei ce se răzleţiseră în focul încleştării se adunară iarăşi, înaintând mai repede şi mai spornic Urdia, dimpotrivă, se rărise şi se răsfirase mult Albert avusese dreptate spunând că fioroşii nohai nu cunosc vreo rânduială de luptă, atacurile lor erau din ce în ce mai lipsite de îndrăzneală, iar încercările de a învălui iarăşi pâlcul de lefegii atât de nehotărâte, încât după un răstimp aceştia se pomeniră în lărgime, despresuraţi cu totul, iar la strigătul de triumf şi de îndemn al căpeteniei lor porniră în galop nebunesc spre miazănoapte Goniră astfel, cu ultimele puteri, până aproape de asfinţit La început, câteva cete se desprinseră din urdie, luându-se după ei, dar în scurtă vreme urmăritorii se lăsară păgubaşi Laski şi Petru făcură popas de noapte la marginea unei dumbrăvi Primejdie nu mai era, înţelegeau că tătarii n-au nici îndrăzneala, nici dorinţa să se avânte prea departe spre hotarul leşesc, dar starea supravieţuitorilor nereuşitei expediţii întrecea închipuirea cea mai sumbră Nu mai rămăseseră niciun sfert din câţi plecaseră Arătau cu toţii ca ieşiţi din infern, cu veşmintele zdrenţuite, cu feţele scofâlcite şi bărboase, acoperiţi de tină şi cheaguri de sânge Lipsiţi de puteri, se tolăneau pe pământul încă jilav şi rămâneau nemişcaţi, ca şi cum ar fi aşteptat să se cufunde în măruntaiele lui Wilczick chiorul, singurul care se pricepea la asemenea treburi, trecea de la unul la altul, cercetându-le şi oblojindu-le rănile, şi câte-un geamăt sau câte-o înjurătură scrâşnită erau singurele semne ce tulburau pacea locului, în afară de ronţăitul cailor, care rătăceau de colo-colo, păscând cu lăcomie iarba firavă — Un lucru vreau să-ţi spun; că nu-mi pare rău de nimica, îi mărturisi Petru lui Laski când se regăsiră fără vreun martor în preajmă Albert Laski îi acoperi mâna cu palma-i asudată, strângându-i-o puternic — Ştiu, şi asta e o mare mângâiere pentru mine Nici mie nu-mi pare rău după nimic, în afară de vieţile oamenilor mei, de care mă legau atâtea amintiri aspre şi dragi ale trecutului Dar nu i-am amăgit nicio clipă, ştiau bine ce au de înfruntat Nici pe tine nu te-am amăgit Ştiu, simt însă cât te doare năluca visului tău, care iarăşi se îndepărtează — Nu ştiu să fi fost cândva, măcar o clipă, atât de aproape, încât să nădăjduiesc cu adevărat Dar n-are niciun înţeles să mai vorbim despre asta, câtă vreme drumurile mele rămân închise — Oare? Unul e încă slobod, prietene Poate se va arăta mai prielnic, mai generos Petru Dimitrie zâmbi slab prin întuneric Ştia la ce drum se gândeşte Laski, la cel spre Viena Ar fi vrut să cugete mai amănunţit la toate, dar deodată Viena, împăratul Maximilian, lumea întreagă, cu zbuciumul şi speranţele ei, se topiră într-o negură deasă, plumbul ostenelii îi cotropi mădularele, gândurile, prăvălindu-l pe cerga aspră V CEA DINTÂI ÎNŢELEPCIUNE A PRINCIPILOR Caleaşca, destul de veche, de greoaie şi cârpăcită, dar foarte încăpătoare şi căptuşită cu perne moi, spre tihna şi desfătarea, călătorilor, înainta domol prin câmpiile însorite ale Lombardiei Rezemat într-un ungher, Petru Dimitrie sorbea cu ochii larg deschişi priveliştile potopite de lumină şi pline de un farmec straniu După primăvara germanică, aspră şi nestatornică, de care abia se despărţise, belşugul acesta de cer albastru şi de paşnică frumuseţe era o adevărată binecuvântare pentru istovirea lui trupească şi sufletească Trase în piept cu lăcomia unui înecat aerul proaspăt şi celălalt călător îl privi mirat şi îngrijorat, dar Petru îl linişti cu un surâs politicos La unul din hanurile de popas, bărbatul acela cu tâmple uşor încărunţite şi ochi negri, adânci, îi propusese să împartă cu el cheltuielile călătoriei pe ultima bucată de drum spre Florenţa Valahul şovăise mai întâi, dar omul, prin modestia şi seriozitatea lui oarecum tristă, îi inspirase încredere şi în afară de asta punga lui care se golea văzând cu ochii îl silea la cumpătare, aşa că până la urmă se învoise Nu avusese de ce se căi, nu se stinghereau defel unul pe celălalt şi Petru putea să se lase ceasuri întregi în voia gândurilor Erau gânduri nu de tot limpezi, rătăcind pe făgaşuri obscure şi întortocheate, ca printr-un labirint nesfârşit în care întâmplările, durerile, deziluziile trecutului se întretăiau mereu cu neliniştea încordată a viitorului După expediţia aceea nenorocită din Moldova, încapăţânarea şi îndârjirea lui Laski, redeşteptate ca prin minune, îi mânaseră pe amândoi cu mare sârg spre Viena, ca spre un adevărat pământ al făgăduinţei Petru Dimitrie n-avea cuvânt să se plângă de felul cum fusese primit la curtea imperială Dimpotrivă, fusese înconjurat cu căldură, înţelegere şi simpatie, simţăminte pe care neobositul Albert le înteţea cu abilitate, ţesând în jurul principelui pribeag nimbul unor legende, fantastice Dar popasul la Viena fusese lung, mult prea lung, şi rămăsese la fel de nerodnic ca atâtea altele O, desigur, maiestatea sa imperială îi deplângea suferinţele şi nenorocul, îl încuraja cu toată sinceritatea şi găsea adânc îndreptăţite toate năzuinţele lui Dar mai mult de-atât nu putuse face un pas Lui Petru nu-i trebuise mult timp să înţeleagă că nu se poate bizui pe un sprijin temeinic, adevărat, că toate bunele intenţii ale împăratului se iroseau şi se rătăceau într-o urzeală perfidă, nevăzută, de fire politice şi că a încerca să descâlcească aceste fire era dincolo de puterile omeneşti Zăbovise luni în şir la curte, nu pentru că ar mai fi păstrat vreun grăunte de speranţă, ci pentru că toate cugetările lui erau încă tulburi, nehotărâte şi se simţea prea lipsit de vlagă ca să păşească pe o nouă cale Se sfătuise nopţi la rând cu Albert, care, înţelegând şi el zădărnicia rămânerii lor la curtea lui Maximilian, îl tot zorea să pornească împreună spre Paris Planul, cel puţin aşa cum îl înfăţişa Laski, era ispititor Polonul avea prieteni influenţi printre nobilii francezi, iar Henric de Anjou era acum suveranul Franţei, bucurându-se de o putere covârşitoare Petru nu se îndoia de această putere, dar avea alte îndoieli, în ce priveşte dorinţa, hotărârea acelui rege ciudat şi capricios de a-l sprijini cu adevărat Da, desigur, Henric şi slăvită sa mamă, Caterina de Medicis, ar fi fost bucuroşi să aibă în Valahia un principe devotat cu trup şi suflet, dar în orice clipă puteau să cadă în balanţă alte planuri, alte interese, faţă de a căror însemnătate, el, pribeagul, şi dorurile lui neîmplinite nu mai cântăreau aproape nimic Toate cugetările acestea îl făcuseră până la urmă să nu îmbrăţişeze proiectul lui Albert Dealtfel, se simţea tot mai ademenit de un gând pe care odinioară îl înlăturase cu înţelepciune şi cu mâhnire Nu era o dovadă că înţelepciunea de-atunci îl părăsise Judeca lucrurile la fel de temeinic şi pătrunzător, dar într-o lumină nouă, izvorâtă din înţelegerea, limpede că, oricât de anevoioasă, calea aceasta e singura care-i mai îngăduie o rază de speranţă De aceea se hotărâse să înfrunte potrivnicia vădită şi aspră a împrejurărilor Cunoştea ca nimeni altul tăria împărăţiei otomane Ştia tot atât de bine că tăria aceasta nu poate fi înfrântă decât printr-o sforţare unită a tuturor popoarelor creştine Un singur om ar fi putut săvârşi această minune, prin lucrarea şi cuvântul său; Sfântul părinte de la Roma Iată de ce se arătase principele atât de dornic să apuce drumul Italiei Ştia că nu va putea ajunge de la bun început înaintea Scaunului Pontifical, de aceea se înarmase cu scrisori care-l recomandau călduros Dar mai mult se bizuia pe mlădierea, limpezimea şi tăria vorbelor, pe însufleţirea lui, pe felul cum va şti să înfăţişeze lucrurile N-avea nicio îndoială despre ceea ce simte şi cugetă Sanctitatea sa, nimic mai firesc ca cel ce era socotit urmaşul apostolului Petru să dorească fierbinte prăbuşirea puterilor păgâne, sfârşitul robiei şi al umilinţei Totul era să-l încredinţeze pe Sfântul Părinte că acum e ceasul prielnic, că acum şi nu mai târziu trebuie pornită cruciada mântuitoare Iar dacă ar fi apucat clipa îmbătătoare a triumfului, atunci porţile unei Valahii slobode s-ar fi deschis fără îndoială înaintea lui şi mâna lui ar fi ridicat cu mândrie sceptrul purtat cândva de Pătraşcu vodă Dar ţesătura planurilor şi speranţelor, oricât de puternică, lăsa să se strecoare prin ea nenumărate întrebări şi nelinişti Ascultându-l îngândurat, Laski îşi arătase la rându-i marile îndoieli Fără a căuta să-şi descurajeze prietenul, dimpotrivă, dorindu-i din toată inima izbândă, căci izbânda aceasta i-ar fi adus poate şi lui norocul jinduit, îl lăsase pe principele Petru să pornească singur la drum Poate că în mintea lui începuse să înjghebe alte proiecte, pe care le socotea mai sigure şi mai lesnicioase Poate că avea temeiurile lui să ocolească cetăţile italiene, pe unde pribegise cândva şi unde cine ştie daca nu-şi făcuse duşmani de temut Petru Dimitrie n-ar fi putut să spună care-i adevărul Destul că se despărţiseră pentru cine ştie câtă vreme, şi despărţirea aceasta îi lăsase în suflet un gol dureros, căci Albert Laski, cu toate cusururile lui, îi fusese un tovarăş devotat şi înţelegător Suspină uşor şi smulgându-se din gânduri surprinse privirea străinului îndreptată asupra sa Petru nu-i cunoştea călătorului decât numele; Delacorsi Nu ştia cu ce se îndeletniceşte, nici de unde vine, nici încotro se duce Dar privirea adâncă şi umbrită, fruntea înaltă, brăzdată nu puteau fi decât ale unui om care simte şi cugetă Îi păru deodată rău că s-a arătat până acum atât de rece şi depărtat, simţi nevoia să-şi îndulcească întrucâtva purtările Aruncă o privire pe fereastra trăsurii — Fermecătoare privelişti Cu cât coborâm spre miazăzi, cu atât e mai multă lumină, culorile mai blânde, văzduhul mai înmiresmat Omul contemplă şi el peisajul câteva clipe — În adevăr Mie totul îmi e cunoscut din copilărie, dar de câte ori regăsesc aceste meleaguri, ele mă copleşesc cu strălucirea şi prospeţimea lor, cu amestecul lor dumnezeiesc de culori Arătă cu mâna spre un pâlc de ţărani care poposeau pe marginea drumului; Şi nu numai locurile, dar şi oamenii par altfel, mai luminoşi, mai veseli, lipsiţi parcă de orice griji, cu toate că nu acesta e adevărul, dar astfel e plămădită firea lor Îl cercetă din nou pe Petru, cu ochii lui negri pătrunzători Iertaţi-mi indiscreţia, sunteţi cumva artist? — Nu N-aş putea spune Am unele înclinaţii, unele preocupări de felul acesta, dar ele nu mă îndreptăţesc să răspund da — Vedeţi, am desluşit pe chipul dumneavoastră acea lumină care este pecetea fără greş a personalităţii artistice Totodată, e la fel de limpede că sunteţi un bărbat cuţezător, un om de acţiune cum se spune Asta m-a nedumerit tot timpul Poate că omul aştepta o lămurire, dar Petru tăcu îndelung şi Delacorsi îşi frământă mâinile neconsolat — Vă cer iertare de mii de ori N-am obiceiul să pun întrebări supărătoare Am încălcat legile politeţii, ştiu, dar mi se păruse — Nu vă faceţi mustrări de cuget, îl întrerupse principele Nu m-aţi stânjenit cu nimic Cât despre dumneavoastră nu am nicio îndoială că sunteţi într-adevăr artist — Sunt arhitect Asta înseamnă ceva mai puţin decât artist? Ceva mai mult? Părerile sunt împărţite, râse Delacorsi — E o dispută în care n-am căderea să mă amestec Aţi lipsit mult din patrie? — Aproape doi ani Am reconstruit castelul unui principe german Am pornit înapoi cu mare grabă, fiindcă trebuie să întocmesc planurile unui palazzo ducal — Ştiu că principii şi nobilii italieni, în dorinţa lor de a-şi spori măreţia şi de a lăsa posterităţii cât mai convingătoare dovezi despre această măreţie, se întrec în a ridica statui, monumente, palate Aşa se face că îi ocrotesc şi îi încurajează pe artişti, dându-le prilejul să-şi arate măiestria — Este întru totul adevărat Un adevăr fericit, căci odată cu măreţia seniorilor, sporeşte măreţia şi frumuseţea oraşelor noastre Din păcate însă prea puţini dintre ei au o preţuire sinceră pentru artă şi artişti Cei mai mulţi o fac, aşa cum bine aţi spus, din trufie, pentru a-şi lăsa numele nemuritor Generozitatea nu merge totdeauna până la capăt, ba uneori se schimbă chiar în meschinărie, am avut eu însumi prilejul să mă încredinţez, spre mâhnirea mea — Desigur, seniorilor le place să-i ocrotească pe artişti, să se înconjoare de sclipirile lor, aşa cum ar purta o podoabă de nestemate, să zicem Dar câteodată ciudăţeniile artiştilor încep să-i obosească Se întâmplă şi mai rău când aceştia îşi îngăduie să spună unele adevăruri crude, supărătoare Ei sunt huliţi şi îndepărtaţi Cei ce se bucură mai departe de înaltele favoruri nu mai contează, fiindcă nu este un artist mare cel ce se mărgineşte, de pildă, să scrie poeme măgulitoare pentru un stăpânitor puternic Arhitectul tăcu, posomorându-se deodată Poate se căia că se spovedise înaintea unui drumeţ despre care nu ştia nimic, lăsând să-i scape cugetări cam îndrăzneţe Principele păstra de asemenea tăcere, tulburat de destăinuirile lui Delacorsi, în care simţise un tâlc dureros Rosti îngândurat; — Am cunoscut şi eu astfel de artişti, care, poate dintr-o sinceră ardoare, poate împinşi de nevoile vieţii, atât de nemiloase, proslăvesc însuşirile, adevărate sau închipuite, ale principilor Nu sunt în stare să-i judec pe ei înşişi şi opera lor Dar ştiu foarte bine că ţara dumneavoastră se poate mândri cu artişti de mare faimă, artişti adevăraţi cum i-aţi numit, nişte titani, a căror operă poartă pecetea inspiraţiei divine — O, da, fireşte, am avut, avem nume glorioase Dante Alighieri, Boccaccio, Leonardo da Vinci, Rafael, Michelangelo Buonarroti Sublime glorii! Iar ca să ne apropiem şi mai mult de zilele noastre, maestrul Lodovioo Ariosto, de curând răposatul Cellini sau maestrul Torquato Tasso, care trăieşte la curtea ducelui de Ferrara Dar pentru niciunul dintre aceştia viaţa n-a fost o grădină cu trandafiri „Pentru cine este oare?“ suspină în gând Petru Dimitrie Rămase o vreme tăcut, îi stăruia în auz numele ducelui de Ferrara, cea dintâi persoană către care plănuise să-şi îndrepte paşii Hotărî să-l descoasă pe italian; orice lucru, cât de mărunt, ar fi putut să-i folosească în trudnica lui încercare — Messer Delacorsi, aţi pomenit adineauri de Alfonso d’Este, ducele de Ferrara L-aţi cunoscut oare pe acest om ilustru? — Am avuţ cinstea să-l slujesc o vreme, răspunse arhitectul Mi-a încredinţat unele lucrări, potrivite cu modesta mea pricepere Nu opere de artă, ci mai mult cu caracter military; bastioane, fortificaţii Deoarece înălţimea sa nu este numai un om de-o aleasă învăţătură care încurajează artele, ci şi un cunoscut conducător de oşti Are o armată bine alcătuită şi bine pregătită şi patronează una dintre cele mai severe academii militare Principele tresări înviorat — Ceea ce-mi spuneţi este foarte interesant Aşadar ducele de Ferrara este preocupat în mod deosebit de arta militară — Fără îndoială, fără îndoială, surâse italianul Dar asta nu e ceva neobişnuit la noi Aş putea să vă înşir multe familii, mulţi seniori de renume, care au aceleaşi preocupări şi care cheltuiesc sume uriaşe pentru întreţinerea unor armate Sforza şi Malatesta din Milan, Gonzague din Mantua, Montefeltri din Urbino, Scala din Verona şi câţi alţii! Coroana, avuţia, puterea nu se păstrează numai printr-o cârmuire paşnică, oricât de înţeleaptă ai fi ea Cea dintâi înţelepciune, a principilor noştri este să-şi înjghebeze o armată puternică, fie din mercenari, fie din tinerii de pe domeniile lor, însetaţi de glorie şi de aventură Petru Dimitrie nu era cu totul străin de aceste adevăruri şi în adâncul inimii îi pizmuia pe aceşti principi care ştiau să se facă temuţi şi respectaţi, care nu se închinau nimănui, bizuindu-se pe bogăţia lor şi pe puterea lor armată, mai ales pe aceasta din urmă, căci erau cu toţii oameni ai paloşului şi ai îndrăznelii Priveliştile se perindau la fel de visătoare, de luminoase, dar nu-l mai învăluiau în farmecul de mai înainte Fiindcă se apropiau de sfârşitul călătoriei, se plecă spre italianul care rămăsese taciturn în colţul său — Messer Delacorsi, a fost pentru mine o mare plăcere să vă cunosc Fi-voi bucuros să ne mai întâlnim, dacă întortocherile vieţii vor îngădui asta Oricum, n-am să vă uit nici chipul, nici cuvintele, atât de amare şi de înţelepte Şi mai trebuie să ştiţi că, în ciuda celor ce mi-aţi spus adineauri, eu tot vă invidiez Aveţi o îndeletnicire atât de nobilă, de frumoasă Visez din toate puterile sufletului meu să duc şi eu cândva la capăt o lucrare, să durez un edificiu care să înfrunte veacurile cu mândrie şi strălucire, cu forţă şi solemnitate — Un castel? O cetate? — Nu, messer arhitect O ţară! Delacorsi fu atât de uluit, de tulburat, încât câteva clipe nu ştiu ce să spună Revenindu-şi după un răstimp, îl privi plin de curiozitate pe principe — Cu toate, că vorbiţi atât de bine italiana, am înţeles că nu sunteţi italian Nici german nu sunteţi, deşi v-am auzit vorbind şi această limbă, la han Poate francez? — Nu messer Delacorsi, sunt din Valahia — Da Trebuie să mărturisesc că nu ştiu prea multe despre patria dumneavoastră, deşi nu se află la capătul lumii Poate voi avea şi eu cândva prilejul să străbat pământul Valahiei Poate, ne vom revedea în împrejurări mai fericite Dulcele farmec al Florenţei fu pentru Petru Dimitrie ca o beţie suavă Albele zidiri, cu portaluri visătoare, cu ogive, dantelării şi ghirlande graţioase, bronzul şi Marmora statuilor, susurul fântânilor şi ecoul vibrant al clopotelor, infinit, prelungindu-se în bătaia cristalină a orologiilor, grădinile de smarald, nenumăratele biserici şi capele cu pilaştrii de zăpadă şi zugrăveli dumnezeieşti îi încântau sufletul Alfonso d’Este, duce de Ferrara, îl primi cu mare bunăvoinţă şi zgomotoasă afecţiune Era un bărbat impunător, cu un zâmbet plăcut pe chip, dar cu privirea vulturească, şi Petru înţelese cu uşurinţă că prietenia şi ocrotirea unui asemenea om preţuiesc nespus de mult, dar că duşmănia lui trebuie să fie cumplită şi nimicitoare Ducele porunci să i se pregătească valahului cele mai bune încăperi, ca pentru un oaspete de vază Dealtfel întreaga lui purtare se vădea plină de politeţe şi stimă E drept că nenumăratele-i îndatoriri îi răpeau aproape tot timpul, iar în puţinele clipe pe care le petrecea în tovărăşia principelui se mărginea să vorbească, deşi cu farmec şi rafinament, numai despre lucruri lăturalnice, prea depărtate şi străine de frământarea din inima pribeagului Ducele cunoştea prea bine ţelurile şi năzuinţele valahului, iar faptul că nu aducea deloc sau aproape deloc vorba despre aceste ţeluri îl nelinişti şi îl mâhni la început pe Petru Dimitrie Curând înţelese însă că, în lumea în care a păşit, acesta este mersul firesc al lucrurilor, că trebuie să pună iarăşi stavilă, ca în atâtea rânduri, năvalnicelor sale porniri şi să se înarmeze cu multă răbdare şi dibăcie De aceea intră prevăzător în jocul ducelui, plin de ocolişuri şi discreţie, ferindu-se să apuce taurul de coarne Se încredinţă repede că Alfonso d’Este urmează cu iscusinţă un anumit plan, vorbindu-le tuturor despre musafirul său Foarte mulţi nobili, mai mari sau mai mici, îşi arătară dorinţa să-l vadă şi valahul legă noi cunoştinţe, străduindu-se să fie cât mai plăcut şi mai îndatoritor, căci toate acestea alcătuiau un năvod ţesut cu meşteşug, în care, odată şi odată, poate că avea să se prindă peştele râvnit Trecură astfel câteva luni Într-o seară, pe când cinau împreună, ducele de Ferrara, înviorat de vinul roşu ca sângele, îi spuse ciocănind cu diamantul uriaş al inelului în cleştarul cupei şi ascultând totodată cu încântare diafanul răsunet; — Săptămâna viitoare, iubite principe, vom avea bucuria unui ospăţ Te cunosc îndeajuns acum şi înţeleg că nu eşti omul pentru care astfel de petreceri să fie o mare şi neîntreruptă ispită Totuşi se cuvine să uităm din când în când de griji şi frământări Şi nu este numai atât, fiindcă adeseori plăcerea se îmbină cu foloasele Am poftit o mulţime de lume, bărbaţi şi femei Femei frumoase, adause cu un zâmbet plin de înţelesuri Bărbaţi puternici şi bogaţi Unii dintre ei îmi sunt prieteni devotaţi Alţii mai puţin Sunt şi câţiva care ar fi fost mai bucuroşi să-i poftesc la praznicul înmormântării mele Dar pentru domnia ta toate astea n-au nicio însemnătate, căci fiecare, într-un fel sau altul, îţi poate netezi calea spre viitorul pe care îl meriţi Petru ştia prea bine acest lucru şi-i era recunoscător ducelui Înţelegea că petrecerea a fost pusă la cale anume pentru el, spre a lega şi mai strâns firele acelei ţesături ingenioase Totuşi ospăţul fu în mare măsură o dezamăgire pentru el Nu în ce priveşte fastul şi strălucirea, fiindcă acestea întreceau închipuirea cea mai bogată, dar mesenii, deşi se arătau plini de o măgulitoare curiozitate, de simpatie şi politeţe, se pricepeau să dea vorbelor un făgaş nevinovat, nelămurit, și nimic din ceea ce aştepta el nu se rosti până la sfârşit Chiar în dreapta lui şedea o tânără femeie, Clellia Santori, zveltă, cu braţe rotunde şi albe pe care zornăiau brăţări de aur încolăcite ca nişte şerpi, cu gura poate cam prea mare şi prea cărnoasă, fremătătoare ca o vietate de coral şi părul roşu ca flacăra, mai învăpăiat încă de lucirile diademei de smaralde, care trebuia să fi costat o avere Petru înţelese fără greutate, din privirile înfocate ale bărbaţilor, că e una dintre cele mai râvnite frumuseţi — Bag de seamă că bei foarte puţin, principe, surâse Clellia, arătând fermecătoare şiraguri de perle Oare vinurile ducelui nu-ţi sunt pe plac? Sau eşti obişnuit să sorbi la fel de cumpătat toate bucuriile vieţii? — Vinul ducelui nu e mai prejos decât nectarul zeilor Cât despre cumpătare, mărturisesc că, deşi adeseori mi-a fost străină, mă străduiesc s-o învăţ, căci demult a sosit vremea ei Privirea ochilor mari ca două iezere îl învălui în raza lor verde, cercetătoare şi pătimaşă — Ciudate cuvinte Vorbeşti ca şi cum ai fi faţă bisericească sau un om foarte bătrân, cu toate că nu eşti niciuna nici alta Unui bărbat în floarea vârstei i se cade să guste din plin tot ceea ce îi dăruieşte viaţa — Rostite de o gura atât de frumoasă, aceste vorbe nu pot fi decât prea adevărate Dar să zicem că viaţa nu a fost cu mine chiar atât de darnică încât să am de ce mă lepăda Şi să mai zicem că tinereţea, pe care cu atâta mărinimie mi-o pui în seamă, merge, vai, către apusul ei Voi împlini în curând 38 de ani Ochii verzi ai italiencei se aţintiră din nou asupra lui, la fel de scormonitori, dar de astă dată cu dojană — Dar este, poate, vârsta cea mai scânteietoare şi mai generoasă a unui bărbat! De ce s-o asemeni cu un amurg, când ea se apropie mai curând de-o amiază fierbinte? Şi apoi farmecul secret al unui bărbat izvorăşte cu deosebire din întâmplările vieţii lui Or, despre domnia ta, principe, am auzit lucruri uimitoare E adevărat ca ai fost o vreme ostatec la mahomedani? — Nenorocit adevăr! Aproape întreaga copilărie şi tinereţe mi le-am petrecut sub veghea neîndurată a hadâmbilor Cât timp a trăit părintele meu, am fost zălog pentru supunerea lui faţă de Poartă După moartea lui m-au ţinut acolo ca să nu mă pot apropia de tronul ce se cuvenea — Cât trebuie să fi suferit în anii aceştia — Sunt suferinţe şi suferinţe Nu m-au ţinut într-o temniţă, pe paie mucegăite, cu pâine şi apă Eram ostatec fiu de voievod, şi pot spune chiar că, un răstimp, am trăit în bunăstare Dar lipsa de libertate şi încătuşarea oricăror speranţe sunt dureri fără leac — Te-ai bucurat aşadar de favoruri Spune-mi, ai intrat vreodată în haremul sultanului sau măcar al vreunuia dintre viziri? — Îndrăzneţul care intră acolo nu mai iese viu răspunse Petru stăpânindu-şi un zâmbet, căci simţi curiozitatea aprinsă a tinerei femei Dar nările Clelliei Santori fremătară, mâna ei cutezătoare şi fierbinte acoperi mâna principelui, care odihnea pe faţa de damasc, strângându-o puternic — Ţi-ai trăit tinereţea, anii aceia cruzi în care se plămădeşte sufletul unui bărbat, în lumea ciudată a Orientului Spune-mi adevărul; ţi-ai însuşit obiceiul mahomedanilor de a privi femeile ca pe nişte sclave, ca pe nişte fiinţe fără suflet, care nu au dreptul decât la îmbrăţişări fugare? Sau ai păstrat nobila putere de a-ţi dărui fără preget viaţa şi simţirea unei singure femei? Adunându-şi tot curajul şi înflăcărarea, Petru o privi ţintă în ochi — Simt că am păstrat această putere sau această slăbiciune Poate că mi-a lipsit numai prilejul să mă încredinţez eu însumi de asta Petru Dimitrie mai mult ghici decât auzi suspinul Clelliei Santori, un suspin de adâncă mulţumire şi uşurare; palma ei tremură uşor, părăsind mâna principelui, încet, cu părere de rău, într-o prelungită mângâiere, apoi, deodată, socotind pesemne jocul încheiat pentru câtăva vreme, înfăţişarea ei se schimbă, devenind gânditoare şi severă — Cunosc câte ceva din planurile şi năzuinţele domniei tale Ştiu ce aştepţi de la aceşti oameni, spuse, aruncând o scurtă privire în jur Ei au într-adevăr puterea să te ajute Dar bagă de seamă; sunt şireţi şi lacomi, se urnesc numai când simt că au ceva de câştigat Învaţă-te să făgăduieşti totul şi să nu dai decât ceea ce crezi de cuviinţă Să bem pentru această învăţătură şi mai ales pentru izbânzile domniei tale Goliră cupele Petru se convinse curând că italianca ştia chiar mai mult decât arătase despre gândurile şi speranţele lui de viitor — Eşti pe deplin încredinţat, îl întrebă ea după o mică tăcere, că un război purtat cu toate forţele creştinătăţii ar putea să năruie pe vecie flamura otomană? — Da, sunt încredinţat Şi nu sunt singurul care gândeşte astfel Aceasta, ar trebui să fie cea mai vie nădejde a noroadelor împilate Dacă puterea otomană, oricât de îngrozitoare este, ar întâlni în cale zidul de oţel al tuturor popoarelor creştine, s-ar spulbera ca fumul, fiindcă nimic nu poate frânge tăria dreptei şi adevăratei credinţe Se înfierbântase Vocea i se înălţa limpede şi puternică peste zumzetul ospăţului Vorbea despre râvnita biruinţă a creştinătăţii, în care credea din tot sufletul, dar gândul îi zbura fără încetare la acea sărmană şi urgisită Valahie, la destinul ei, care se lega atât de strâns, ca şi propriu-i viitor, de reuşita acestui plan măreţ Abia într-un târziu, după tăcerea care domnea, înţelese că cei din preajmă îl ascultă cu încordare Întâlni ochii ducelui de Ferrara, care, cu bărbia sprijinită în pumni, îl privea îngândurat Aceeaşi curiozitate şi preocupare vădeau şi chipurile celorlalţi meseni, dar niciunul dintre ei nu socoti cu cale să-i răspundă valahului Se mulţumeau să-l asculte, zicându-şi, fără îndoială, că nu este nici locul, nici clipa să destăinuia ce gândesc ei înşişi despre toate acestea Clellia Santori plecă cea dintâi şi un întreg alai de bărbaţi, mai tineri sau mai vârstnici, se grăbi s-o petreacă până la caleaşca La despărţire însă italianca avu vreme să-i şoptească lui Petru; — Nădăjduiesc că ne vom revedea în curând M-aş bucura mult să-mi fi oaspete Fireşte, la mine nu vei găsi atâta strălucire şi atât de mulţi musafiri, dar voi face totul ca să nu te plictiseşti Nu fuseseră vorbe deşarte Peste câteva zile om slujitor al doamnei Santori se înfăţişă cu un răvaş prin care principele era poftit, pentru a doua zi, la cină Ducele de Ferrara, care fusese de faţă la primirea scrisorii, întrebă vesel; — Când eşti poftit? — Mâine seară, răspunse Petru, tulburat că gazda ghicise totul — Prea bine Eşti un bărbat norocos, principe, şi norocul dumitale, dat în vileag, ar stârni invidia multora Fii liniştit însă, nu eu te voi trăda Te previn numai că mâine vei avea o zi grea, fiindcă toată dimineaţa vei fi al meu Am hotărât să-mi inspectez trupele, lucru pe care-l fac, dealtfel, destul de des O, să nu-ţi închipui că vei avea de văzut o armată în adevăratul înţeles al cuvântului E doar o mică oştire, care mă costă însă o mulţime de bani şi care-mi dă destulă bătaie de cap Cred că în curând voi fi nevoit să mă lipsesc de serviciile acestor bravi, dar nefolositori soldaţi Dar până atunci va fi pentru mine o mare plăcere şi onoare să mă însoţeşti la această inspecţie Petru zâmbi în sine, amintindu-şi cele spuse de arhitectul Delacorsi A doua zi putu să se convingă cu ochii lui că „mica oştire” era de fapt o armată destul de numeroasă, pe care ducele nici gând n-avea s-o desfiinţeze, ci, dimpotrivă, o înarma cu cea mai mare grijă şi o instruia cu severitate Omul căruia ducele îi încredinţase comanda întregii trupe se numea Andrea Demonogniani După înfăţişare era un adevărat veteran, avea tâmplele încărunţite şi faţa brăzdată de cicatrice Privirea lui cinstită era plină de mândrie şi nobleţe, având licărul acela de curaj liniştit pe care nu-l poate avea decât un om care a înfruntat deseori moartea pe câmpul de luptă Când ducele îi spuse căpitanului cine este oaspetele său, oşteanul se înclină respectuos, iar pe chipul, său aspru trecu o lumină fugară, semn că numele principelui valah nu-i era cu totul străin — Spune-mi, căpitane Demonogniani, întrebă ducele, v-au sosit caii? — Au sosit, se posomorî căpitanul Dar din două sute mai mult de jumătate sunt bătrâni ori au felurite beteşuguri şi nu fac două parale în luptă Omul care i-a adus mi-a dat o pungă cu cincizeci de ducaţi ca să închid ochii Puteam să-i arunc în obraz şi să-l pălmuiesc N-am făcut-o M-am mulţumit să-i înapoiez fără un cuvânt — Îţi mulţumesc, Andrea, eşti un oştean cinstit şi devotat Ah, ticălosul de Raffa! L-am scos dintr-o încurcătură care putea să-l coste întreaga avere şi iată că se zgârceşte la nişte cai, încereând să-mi vâre pe gât tot soiul de gloabe Ei bine, îl voi face cât de curând să-şi muşte mâinile! Dar să lăsăm asta Ce pedeapsă le-ai dat celor doi, Ettore şi Filipo? — Nicio pedeapsă — Cum?! Dar porunca mea cred că a fost destul de limpede Încăierarea acestor netrebnici cu oamenii lui d’Abrazzo putea să aibă urmări grave — Ettore şi Filipo nu sunt vinovaţi Am cercetat faptele Ceilalţi au început cearta, aruncându-le în faţă tot felul de ofense N-au făcut altceva decât să-şi apere onoarea de soldaţi — Bine, dar i-am făgăduit lui d’Abrazzo că-i voi pedepsi cu asprime —Eu n-am făgăduit nimic Pedepsind nişte nevinovaţi, n-aş putea să mai mă uit niciodată în ochii acestor oşteni Spunând acestea, Demonogniani se întoarse scurt pe călcâie şi porni către oamenii lui, care aşteptau în cea mai mare tăcere Petru simţi deodată o mare şi caldă simpatie pentru omul acesta care ţinea atât de mult la onoarea militară, nepregetând, de dragul ei, să-şi înfrunte stăpânul Ducele pălise, dar se stăpâni muşcându-şi buzele, apoi începu deodată să râdă — Ce să-i fac? Are ideile lui, pe care nu i le poate scoate nimeni din cap Dar e un oştean admirabil Nu mai era nevoie s-o spună Petru îşi dădea singur seama de asta, văzând buna rânduială şi mişcările sigure ale trupelor care treceau pe dinaintea lor Se cunoştea că oştenii fuseseră aleşi cu grijă, flăcăi înalţi şi voinici, era o adevărată plăcere să-i priveşti şi când Petru îi văzu pe unii dintre ei purtând pe umăr paloşe grele, din acelea care nu pot fi înălţate decât cu amândouă mâinile, înţelese că pentru dânşii era o joacă să învârtească aceste arme teribile Trupele ducelui d’Este erau împărţite în pedestraşi, călărime uşoară şi călărime grea, ca orice armată adevărată, şi fiecare pâlc avea culorile lui, albastru, roşu, violet, culori ce scânteiau şi în micile flamuri purtate cu semeţie Archebuzieri cu coifuri ascuţite şi platoşe de oţel, lăncieri cu pieptare de zale argintate, călăreţi înveşmântaţi în armuri grele, a căror chivără nu lăsa să se vadă decât privirea aspră şi cutezătoare, trecură prin faţa lor într-un ropot surd, cadenţat, dar cea mai puternică impresie i-o lăsă valahului un grup de cavalerişti cu tunici purpurii, cu cizme înalte şi penaj bogat la pălărie Nu păreau a fi oşteni de rând, lefegii, poate că erau fiii unor mici nobili, care-şi făceau astfel ucenicia severă a armelor, iar când ajunseră în dreptul lor, la o poruncă neauzită, scoaseră cu toţii săbiile din teacă, în chip de salut pentru duce, făcând cu ele o mişcare plină de iuţeală şi de eleganţă, care amintea o rotire de fulgere Fără îndoială, într-o bătălie dată după toate rânduielile armata ducelui ar fi făcut minuni de vitejie Petru nu putea totuşi să nu se întrebe cum s-ar purta aceşti oşteni într-o hărţuială cu sălbaticii şi fioroşii nohai, care nu cunosc şi nu respectă nicio lege o războiului Oricum, era o trupă bine alcătuită şi bine înarmată Îl cuprinse iarăşi pizma în faţa puterii şi strălucirii acestor seniori Se gândea înfiorat la viitor Chiar dacă va ajunge vreodată domn, de unde va lua bani să întocmească o asemenea oaste? Ştia cât de scumpe sunt spadele bune, ca şi zalele sau muschetele La ele se adăugau hrana şi simbria oştenilor Dar se opreau oare toate aici? Nicidecum, căci pentru un cârmuitor vrednic armata nu e decât pavăza la adăpostul căreia îşi poate îngădui să dureze altele Vorbele pe care i le spusese lui Delacorsi „Vreau să clădesc o ţară!“ nu fuseseră numai rodul infierbântării de o clipă Adeseori, în nopţile fără somn, gândul zămislea cu amărăciune şi până la istovire zidiri frumoase, târguri bogate şi pestriţe, foind de meşteşugari Şi neguţători, aşa cum văzuse atâtea în pribegiile lui, sfinte lăcaşuri cu bolţi de lumină, drumuri largi şi bine păzite, pentru şirurile de chervane, tiparniţe cu meşteri pricepuţi, săli adânci, albe săli, în care pictorii şi cioplitorii să-şi poată desăvârşi cu migală zugrăvelile şi statuile lor, cetăţi mari şi puternice, unde să afle ocrotire, la vreme de restrişte, plugarii şi păstorii câmpurilor Ziua aceste plăsmuiri se îndepărtau sub năvala grijilor şi îndoielilor Aşteptarea lungă şi nesigură devenea o povară tot mai greu de îndurat Dar avu în curând dovada că nobila lui gazdă n-a uitat nicio clipă de el şi de interesele lui Ospăţul pe care-l dădu de astă dată ducele şi despre care Petru Dimitrie pricepu că are un rost mult mai însemnat, era însă cu totul modest Nu fuseseră poftiţi decât şapte sau opt bărbaţi de vază, dar, cu toate rangurile şi numele lor răsunătoare, principele băgă îndată de seamă că musafirul de căpetenie era un călugăr din ordinuli, căruia toţi îi spuneau fratele Antonio şi pe care nu-l mai văzuse până atunci Părintele Antonio era încă tânăr, avea o înfăţişare cucernică, dar plăcută, iar unui ochi ager nu i-ar fi scăpat faptul că veşmintele lui, de-o mare şi severă simplitate, erau croite din ţesătura cea mai scumpă Din delicateţea gesturilor, din vorbirea-i pioasă, dar plină de armonie şi înflorituri, se cunoştea că nu se trage din oameni de rând Petru n-ar fi fost prea mirat aflând că în vinele lui curge sângele cine ştie cărei stirpe alese Era un lucru obişnuit; multe familii nobile, fie atunci când scăpătau, fie din alte temeiuri, îşi închinau vlăstarele, din fragedă copilărie, vieţii monahiceşti Cu toate rânduielile aspre ale ordinului său, iezuitul arăta că nu dispreţuieşte bucatele şi vinurile de soi Dimpotrivă, părea deprins cu ele, mânca şi bea din belşug, dar cu asemenea discreţie şi bună cuviinţă, încât pofta lui de om tânăr şi sănătos nu putea fi luată drept lăcomie La început, nu-i adresă lui Petru decât cuvinte politicoase, lipsite de importanţă Către sfârşitul mesei însă se rezemă de spătarul jilţului, cu mâinile împreunate, şi, privindu-l pe principe cu un surâs binevoitor şi îngândurat, îi spuse; — Iubite principe, am venit de la Roma mânat de o mulţime de treburi care abia îmi lasă un mic răgaz pentru aceste plăcute, dar, vai, deşarte desfătări Am primit însă de două ori bucuros poftirea ducelui de Ferrara, care mă cinsteşte de multă vreme pe mine, umilul călugăr, cu înalta-i prietenie Spun de două ori bucuros, fiindcă ţineam mult să te văd şi să te cunosc pe domnia ta Să te cunosc La urma urmelor nu ştiu dacă acesta e cuvântul potrivit Fiindcă sosirea domniei tale în Italia, viaţa şi personalitatea domniei tale, ca şi gândurile care te-au călăuzit încoace îmi sunt mai de mult cunoscute Şi nu numai mie, care nu sunt decât un mărunt slujitor al bisericii Toate acestea au ajuns la urechile Sfântului Părinte, arhipăstorul nostru, al tuturor, căci ai ştiut să-ţi câştigi prieteni puternici, care s-au străduit fără zarvă, dar cu stăruinţă în folosul domniei tale Fără îndoială, fratele Antonio minţea straşnic Mai întâi că nu părea deloc un slujitor atât de mărunt şi de umil cum pretindea că este În al doilea rând, deşi spusese că a venit de la Roma „mânat de o mulţime de treburi’’, Petru era încredinţat că venise anume pentru el, dar trecând peste aceste neadevăruri îşi simţi inima zvâcnind cu putere şi întrebă nestăpânit; — Sanctitatea sa binevoieşte să mă primească şi să mă asculte? Călugărul clătină din cap cu mustrătoare blândeţe — Toate la vremea lor, principe Înţeleg amara şi îndreptăţită nerăbdare a domniei tale Ţi-au fost hărăzite multe necazuri în viaţa pământească şi le simţi ca pe o grea povară, căci nepătrunse ne par câteodată căile Domnului, deşi tot ce a rânduit El este plin de înţelepciune Poate că încercările prin care ai trecut ţi-au fost date ca să-ţi întărească sufletul şi ca să sporească preţul şi înţelesul fericirii ce sunt încredinţat că te aşteaptă şi pentru care voi înălţa rugăciuni fierbinţi Dar toate la vremea lor Petru înţelese că s-a pripit şi de astă dată, că va mai trebui cine ştie cât timp să rătăcească prin labirintul acesta diplomatic, dar hotărî totodată să-i arate fratelui Antonio, cu toată dibăcia, că răbdarea lui nu e fără margini — N-ai mai fost demult în patria domniei tale, urmă călugărul cu un suspin Înţeleg câtă nostalgie ai strâns Cu atât mai mult, cu cât este o ţară blagoslovită cu frumuseţi, cu oameni harnici şi plini de credinţă Păcat numai că această credinţă nu merge întru totul pe calea cea bună, căci, schismatici fiind, compatrioţii domniei tale s-ap despărţit de biserica mamă Principele tresări Şoaptele Clelliei Santori îi reveniră în auz; „Toţi oamenii aceştia vor câte ceva, se mişcă doar atunci când simt dă vor dobândi un câştig “ Oare iezuitul pomenise întâmplător despre credinţa valahilor sau cuvintele lui aveau un anume tâlc? Oricum, trebuia să fie prevăzător Desfăcu braţele cu nedumerire — Oare prin aceasta sunt mai puţin creştini? Slujesc oare lui Dumnezeu cu mai puţină râvnă? — Fără îndoială, sunt creştini, admise fratele Antonio, credinţa lor e sinceră şi profundă Dar sunt deosebiri despre care ar fi mult de discutat — Aveţi dreptate Îmi pare rău că nu sunt teolog să pot susţine o asemenea discuţie De un lucru vreau însă, să vă asigur, părinte; că, în clipa când se va porni marea bătălie a noroadelor creştine împotriva barbariei subjugătoare, valahii vor lupta cu cea mai mare vitejie, fără să-şi cruţe sângele, aşa cum au mai făcut-o, în numele şi pentru izbânda crucii Fratele Antonio rămase câteva clipe visător — Cruciada! murmură el, pipăindu-şi mătăniile de lemn înmiresmat E o năzuinţă măreaţă, pe care o nutrim în chip firesc cu toţii, căci cine nu arde de dorinţa de a se jertfi pentru gloria divinităţii! Dar totul se va face după voia Antotputernicului Noi, oamenii, oricât am fi de înflăcăraţi şi dârji, nu putem hotărî nimic, căci nimic nu se clinteşte fără porunca Lui După o nouă tăcere, în care păru şă cugete adânc, spuse; Peste o săptămână mă întorc la Roma Dacă domnia ta, principe, ai binevoi să mă însoţeşti şi să-mi fi oaspete în sărăcăcioasa mea locuinţă, mi-ai prilejui o nespusă bucurie Şi poate că lucrurile se vor potrivi astfel, încât bucuria mea să meargă mână în mână cu interesele domniei tale VI MERGEM SĂ NE JELUIM LUPULUI Părintele Antonio locuia la Roma într-o veche şi frumoasă mănăstire Nu avea acolo, cum ar fi putut să creadă vreun naiv, cine ştie ce sărman bârlog de schivnic, vreo chilie austeră, cu pat tare şi cu pereţii goi Egumenul îi dăduse spre folosinţă un şir întreg de încăperi, care-l uimiră pe principele Petru prin bogăţia şi gustul ales cu care erau mobilate Era către amiază, nimic nu tulbura liniştea odăii cu ziduri groase, numai dangătul clopotului răzbătea tremurător în răstimpuri Principele tocmai sfârşise un sonet, dintre stihurile căruia îl amăgea mereu, ca o dulce fantasmă, chipul Clelliei Santori, alb şi depărtat Pe neaşteptate, fratele Antonio se ivi lângă el, foşnindu-şi sutana mătăsoasă Îl privea cu o înfăţişare tainică şi parcă bucuroasă Petru aşteptă încordat, presimţind că-i aduce o ştire însemnată, dar călugărul, cu mâinile ascunse în mânecile largi, păstra tăcere, uitându-se cu acelaşi surâs, când la faţa întrebătoare a lui Petru Dimitrie, când la hârtia înnegrită de slove — Îmi pare rău că ţi-am curmat firul unei atât de plăcute şi gingaşe îndeletniciri, rosti în cele din urmă Prietenia muzelor e un lucru rar — Muzele sunt îngăduitoare, pot aştepta oricât, răspunse Petru cu o mişcare de nerăbdare Spune-mi, părinte, nu mă chinui, îmi aduci vreo veste? — Îţi aduc altceva; nişte oaspeţi Oaspeţi de departe, pe care nu mă îndoiesc că vei fi mulţumit să-i vezi Ridică braţul, oprind cu blândeţe întrebările de pe buzele principelui; Vei afla îndată cine sunt, vino Îl urmă tulburat şi nedumerit pe călugăr Prins în mrejele poeziei şi amintirilor, nu simţise forfota din casă Oaspeţi? Ce fel de oaspeţi? Ce însemna „de departe”? Păşind în încăperea, mai largă şi mai luminoasă decât celelalte, unde fuseseră poftiţi musafirii, nedumerirea îi spori Se aflau acolo cinci bărbaţi Unul dintre ei părea un mărunt neguţător, stătea respectuos în picioare, lângă firida ferestrei, dar înfăţişarea celorlalţi patru îl făcu pe principe să tresară puternic N-ar fi putut să spună limpede de ce, fusese mai mult un fior, un simţământ nelămurit, fiindcă veşmintele acelora, ce-i drept cam ponosite şi cam pestriţe, de croială mai mult orientală, nu erau cu totul neobişnuite, văzuse destule asemenea prin furnicarul cetăţii, nici chipurile lor nu-i spuseseră ceva anume Şedeau tuspatru în tăcere, îngânduraţi, osteniţi, pregătiţi ca pentru o lungă aşteptare, fără să se privească unul pe altul, fără să privească nicăieri Când principele intră, se sculară în picioare, buimaci parcă, nesiguri, iar cel mai bătrân dintre ei, cu plete colilii, cu obrazul veşted şi încreţit ca un măr primăvara, cu mădularele cam scurte şi butucănoase, făcu câţiva paşi spre el, braţele îi zvâcniră înainte, într-o mişcare nestăpânită de apropiere, de îmbrăţişare poate, apoi le lăsă şovăielnice în jos şi îngână cu voce răguşită, dar în cel mai curat grai românesc; — Domnia ta domnia ta eşti vlăstarul răposatului Pătraşcu vodă? — Da, eu sunt, Petru Dimitrie, răspunse principele cu gâtlejul uscat şi deodată strânse mâinile care se întinseseră iarăşi spre el, sfioase şi tremurătoare, cu toată puterea, cu toată căldura inimii lui pătrunse de un simţământ ciudat înaintea acestui om despre care încă nu ştia cine este — Măria ta, eu sunt Teodosie din Rudeni, parcă gemu bătrânul, şi ochii i se umplură de lacrimi Îngăduie, măria ta, acestor braţe, care te-au legănat şi te-au purtat în pruncie ca pe-un odor, să te îmbrăţişeze, căci sunt încă vrednice şi cinstite şi ţi-au rămas credincioase, ca şi sufletul, prin risipa anilor Se îmbrăţişară Ceilalţi trei, încărunţiţi cu toţii, poate nu atâta din pricina vârstei, cât a necazurilor şi pătimirilor, izbucniră în plâns ca nişte copii, se vedea că trecuseră prin multe şi clipa aceasta frângea un zăgaz în inimile lor asprite de suferinţă — Boier Teodosie , prietene, frate, rosti Petru adânc tulburat, spune, cum ai ajuns aici, cum mi-ai dat de urme şi ce te-a mânat să străbaţi atâta drum? — Poveste mai lungă şi mai încrâncenată ca asta nici că se poate, măria ta — Nu-mi mai spune astfel Ursita n-a voit să fiu domn şi nu sunt — Dar vei fi, răspunse bătrânul cu profetică încredinţare, căci ceea ce este drept să se împlinească se împlineşte până la urmă, iar nădejdile curate nu pot fi înşelate în veşnicie Aşa este, fraţilor? Cei trei încuviinţară fără glas, cu ochii ţintă la principele pribeag Teodosie îi arătă cu mâna pe fiecare — Acesta este Vintilă, celălalt Calistrat Buzoianul, iar el este clucerul Savin Cunoaşte-i, măria ta, şi binevoieşte de-i îmbrăţişează şi pe dânşii, căci le vei dezmierda inima şi nu va fi în deşert; odată şi odată te vei răzima în credinţa lor! Părintele Antonio dăduse porunci mai dinainte, fiindcă doi fraţi călugări se iviră ca din pământ cu carafe aburite si cu pocalele de trebuinţă, cu tăvi încărcate de bunătăţi Câtă vreme toate acestea se rânduiau pe masă tăcură stânjeniţi Petru Dimitrie ardea de nerăbdare să asculte povestea bătrânului, dar trebui să se înfrâneze, până ce Teodosie însuşi, ridicând cupa, rosti măsurat, cu evlavie; — Slavă unuia Dumnezeu care ne ocroteşte şi ne îndrumă paşii prin stricăciunile şi negurile vieţii Sănătate şi izbândă grabnică măriei tale! Sănătate şi închinăciune acestor sfinţi părinţi, care, cu toate că-s papistaşi, s-au arătat buni şi omenoşi, dându-ne mare ajutor, mai spuse, plecându-se cu stângăcie către călugărul iezuit Sănătate şi viaţă lungă să-i dea Dumnezeu şi acestui creştin care ne-a fost multă vreme şi încă ne este călăuz şi tălmaci, căci ne cunoaşte graiul, e moldovean de baştină şi a copilărit pe apa Bârladului, iar apoi s-a răzleţit în lume, spre norocul nostru Petru Dimitrie îi aruncă o privire celui de-al cincilea oaspe, despre care crezuse că e un mic neguţător Fratele Antonio, cu toate că era gazdă, din nobilă şi firească discreţie, cum îşi închipui Petru, se aşezase ceva mai deoparte, nevoind să stingherească prea mult adunarea aceea a valahilor Însă moldoveanul „răzleţit în lume“ se afla în picioare, lângă dânsul, murmurându-i ceva în ureche, grăbit dar cuviincios, iar principele înţelese că aceasta a fost dorinţa călugărului, să i se tălmăcească toate vorbele lor Sfârşindu-şi urarea, Teodosie din Rudeni bău însetat vinul rece, cu mireasmă ameţitoare, apoi rămase câteva clipe cu ochii închişi, împăcat şi istovit, ca într-o uitare de sine — Boier Teodosie, începu Petru cu blândeţe, bucurii ca aceea pe care mi-aţi făcut-o domniile voastre astăzi, venind aici, sunt puţine în viaţă Când am auzit graiul ţării mele şi am înţeles cine sunteţi, duhul copilăriei mele a înviat şi am simţit că mi se topeşte sufletul ca de-o văpaie mare Eu pribegesc prin lume de amar de ani, însă fiinţa mea adevărată a rămas în pământul Valahiei şi gândurile mele tot acolo se îndreaptă, neîncetat, străduindu-se ca peştii împotriva puhoaielor Domniile voastre mi-aţi adus ţara, lumina ţării, şi nădejdile mele amorţite au tresărit iarăşi Dar spune-mi, boier Teodosie, căci nu-mi trece uimirea, cum aţi ajuns până aici şi ce v-a îndemnat la asemenea drum? — Spun, măria ta, fireşte că spun, oftă bătrânul din rărunchi Le vei afla pe toate în amănunt, dar eu zăboveam, căci fie şi numai vorbele, numai aducerea-aminte a chinurilor mă împovărează Părea, în adevăr, gârbovit dintr-odată ca de-o povară nevăzută ce-i apăsa grumajii, dar, după ce oftă iarăşi, începu domol; Măria ta cunoaşte, căci li s-a dus buhul prin lume, peste tot, răutăţile fără seamăn ale lui Alexandru Vodă, fie-i ţărâna ca plumbul şi sufletul neodihnit în veac — Alexandru e mort?! Cum a murit? Când? Petru Dimitrie încleştă cu mâinile dunga mesei, pradă uimirii şi încordării, căci noutatea aceasta putea să atârne greu în cumpăna rosturilor lui, iar ochii i se agăţară cu zbucium de buzele bătrânului Dar acesta îl privi la rându-i cu mirare — Gândeam că măcar acestea ţi-au ajuns la urechi, măria ta, dar se vede că veştile umblă întortocheat, ocolind tocmai pe cel ce le aşteaptă Nu mi-e teamă că păcătuiesc; mă simt bucuros că eu, cel dintâi, dau ştire despre moartea cuiva Şi nici măria ta, îmi zic, nu simţi vreo durere aflând, ba dimpotrivă, cu toate că, precum vei vedea, lucrurile nu s-au rânduit mai bine prin stingerea acelui călău Alexandru e mort A murit în patul lui, după o zăcere scurtă, cu năduf Noi n-am fost acolo să vedem şi să-l prohodim cu blestemul din urmă Vestea ne-a ajuns în depărtările Ţarigradului, aducându-ne uşurare şi o rază de nădejde, care s-a stins prea curând Dar ca s-o iau de la începutul începutului, mă întorc şi zic; îţi sunt cunoscute răutăţile răposatului, cât din auzite, cât din cărţile mele, pe care nu ştiu de le-ai primit — Le-am primit, boier Teodosie Ele mă înfiorau de amărăciune, dar mi-au fost, în pribegiile mele, şi o îmbărbătare, o rădăcină prin care sorbeam sucurile vieţii, amintindu-mi cine sunt şi ce năzuiesc Să fii binecuvântat pentru asta! — Îţi mulţumesc cu smerenie, doamne Înseamnă că tot am fost şi eu bun la ceva Dar să ştii că în cărţile acelea n-am pus nici a zecea parte din cele ce se întâmplau şi din câte pătimeam, căci slovele sunt uneori searbede, neputincioase Domn mai afurisit şi mai hulpav ca Oaie-seacă n-am auzit să fi fost pe pământ, iar scorpie mai mare ca Ecaterina doamna, aşijderea Au stors şi au jăcuit fără îndurare, fără preget, ca să poată plăti haraciul îndoit şi întreit, şi dobânzile cămătarilor din Stambul, şi peşcheşurile fără număr pentru paşale şi viziri Că suntem în gheara turcului şi că turcul e lacom, aceasta înţelegem noi bine, aşa a rânduit Cel de sus, nu ştiu ce ispăşim şi cât o să ispăşim, dar cine te sileşte să te schimbi în lipitoare şi în lup turbat faţă de însuşi norodul tău, numai ca să nu te clintească cineva din scaun! Atât de tare au apăsat teascul că judeţe întregi de oameni s-au spart şi s-au pribegit, unii preste Dunăre, alţii preste munte, în Transilvania Cu fum de ardei şi cu bătăi la tălpile goale, cu obezi şi cu ţurloaie sfărâmate, cu furci şi cu ştreanguri, aşa au schingiuit satele dăbilarii şi armăşeii Noi, boierii, am dat cât am putut, până am secătuit şi noi, iar plângerile înaintea lui vodă nu numai că au rămas zadarnice, dar ne-au adus umilinţe mari, iar pe unii i-au costat capul Când am înţeles că, nu se mai poate, ne-am sfătuit înde noi, patruzeci de inşi, în cap cu biv-vel-vornicul Stoica, şi am purces către Ţarigrad cu toţii, pe furiş, ca răufăcătorii, că aşa am ajuns să ne purtăm, din pricina multelor spaime „Mergem să ne jeluim lupului de fărădelegile vulpii’’, râdea Stoica într-un dinte, dar credea şi el, credeam fiecare că vom afla, dacă nu un crâmpei de milă, macar un grăunte de judecată înţeleaptă Căci, chibzuiam şi ne îmbărbătam noi, sultanul va înţelege că nu-i este de niciun folos să oblăduiască o Valahie sărăcită până-n sapă de lemb, cu plugarii şi păstorii pribegiţi, bântuită de jale şi răzmeriţe La sultan nu ne-a fost dat să ajungem Sinan vizirul ne-a ascultat morocănos şi a făgăduit că se vor cerceta toate, să plecăm liniştiţi la vetrele noastre Cum să plecăm liniştiţi? Ştiam bine că saraiurile forfotesc de oamenii Ecaterinei şi că aurul acelora sună mai plăcut la urechea paşalelor decât vorbele noastre amare Nu ne-am lăsat amăgiţi, am rămas, am aşteptat, am dat târcoale, am venit şi a doua şi a treia oară, până ce Sinan s-a mâniat atât de rău, încât ne-a ocărât ca pe câini, ameninţând că ne taie în bucăţi Taman atunci a venit veste despre moartea lui Alexandru Dintâi am strigat de bucurie, îndârjindu-ne şi mai tare în lucrarea noastră Socoteam că însăşi mâna Domnului ne arată calea şi că a venit ceasul să înlesnim ţării un veac mai bun şi mai slobod, prin înălţarea în scaun a celui îndreptăţit —Aţi rostit acolo numele meu? întrebă Petru cu încordare — Fireşte că nu, atâta minte am avut şi noi Numele măriei tale era scris în inimile noastre, dar ne-am ferit să-l rostim de la început, ca să nu stricăm toate Trebuia mai întâi să încredinţăm Poarta că lucrurile nu mai pot urma astfel, că este nevoie de un domn luminat şi de cârmuire vrednică Însă numele alesului nu noi trebuia să-l spunem, ci chiar unul dintr-ai lor, iar acela unul era Mehmet-paşa, singurul care ne cunoştea gândurile şi care ne arăta bunăvoinţă, întărită, bun înţeles, şi de câteva daruri ce i-am putut face Dar ne-am alcătuit socotelile fără cealaltă aspidă şi ciumă, Chiajna, văduva Ciobanului, despre care, cu toate că îi simţeam prin preajmă răsuflarea otrăvită, nu credeam să mai aibă atâta putere Avea, doamne! Îşi petrecea surghiuniul prin culcuşurile beilor, căci şi-a păstrat încă farmecele muiereşti şi s-a dedat desfrâului fără nicio ruşine, ea, fiică şi doamnă de voievod, numai ca să-şi vadă urzeala dusă la capăt Iar în harem avea ţiitoarele padişahului, care pentru un şirag de urmuzuri şi o pereche de paftale şopteau ce trebuia la urechea puternicului stăpân, în ceasurile lor de desfătare Şi ne-a biruit, măria ta, şi pe noi şi pe alţii, ne-a dat la o parte ca pe mortăciuni, împingându-şi înainte nepotul, pe Mihnea, prăsila lui Alexandru — Dar e un copil nevârstnic! Câţi ani are acel Mihnea? — Unsprezece, măria ta Dar e de la sine înţeles că nu el va duce dârlogii, ci Mirceoaia, şi se va răfui cu toţi, iscând ca şi altădată zavistie şi prăpăd mare Noi am stat împotrivă cât am putut, ne-am căinat şi am strigat, până când Sinan a pus gealapii să ne bată cu vergile Da, doamne, am răbdat şi ruşinea asta, care n-a fost decât începutul chinurilor Căci, văzând că nu plecăm îndată din Stambul, vizirul a trimis ceauşii în toiul nopţii la chervasaraua unde ne aflam, să ne ia şi să ne pună în fiare Câţiva am apucat să sărim prin geamlâcuri într-o râpă Unul, Vrabie, şi-a rupt amândouă picioarele şi a rămas acolo, văitându-se Alţii au căzut repede în mâinile prigonitorilor Numai noi patru ne-am putut strecura, ascunzându-ne la casa unui negustor de zaharicale, căruia i-am pus jungherele în beregată, să nu ne dea în vileag Petru Dimitrie ascultă cutremurat, până la capăt, lunga istorisire a boierului Teodosie, cu toate peripeţiile şi primejdiile prin care trecuseră el şi soţii lui, cu fuga pe mare, într-un barcaz, cu rătăcirile fără sfârşit printre străini, până ce aflaseră de el şi îl căutaseră la Roma Părintele Antonio, care urmărise de asemenea totul, prin şoaptele tălmaciului, păstra o înfăţişare, mişcată şi visătoare, dar cine ştie dacă în sinea lui nu tălmăcea la rându-i înţelesul faptelor, cântărindu-le cu migală, fără să se lase copleşit de simţăminte — Cu cei ce au căzut prinşi ce s-a întâmplat, boier Teodosie? Le cunoşti soarta? întrebă principele — Da, şi mai bine nu le-aș fi cunoscut-o, căci unii dintre ei au fost duşi pe galerele sultanului, ca cei de pe urmă robi, iar pe alţii i-au pus în lanţuri şi i-au trimis în ţară, la judecata domniei Noi am rămas slobozi, însă depărtaţi pentru cine ştie câtă vreme de ocinele noastre — Aşa este, căci întoarcerea în ţară ar însemna pentru voi pieirea Dar ce vă veţi face? întrebă Petru Dimitrie cu nelinişte şi durere surdă Ce vă veţi face, fiindcă eu însumi sunt pribeag, adăpostit de alţii şi aşleptând de la alţii, şi nu pot să vă întind mâna de ajutor pe care v-o datorez — Măria ta, răspunse bătrânul Teodosie cu gravitate, noi ştim foarte bine aceasta şi nu te-am căutat ca să-ţi cerem ceva Bucuroşi ţi-am fi rămas alăturea, dar înţelegem că nu se poate, ţi-am fi numai o povară Nu te îngrijora de soarta noastră Tot părinţii aceştia papistaşi ne vor da îndrumare şi ajutor să ajungem la o sfântă mănăstire din Serbia, unde vom fi găzduiţi oricât Fii încredinţat că nu vom şedea cu mânile în sân, iar când va fi şi va fi, ne vei afla lângă măria ta, gata să te slujim După plecarea boierilor, fratele Antonio se apropie de Petru Dimitrie, care rămăsese cufundat într-o amară muţenie, şi-i puse mâna pe umăr — Principe, nu te lăsa copleşit de mâhnire E adevărat, şi pe mine m-au înfiorat întâmplările acestor oameni dârji şi nefericiţi Dar am înţeles şi altceva din întâmplările acestea Anume, că în ţara domniei tale nu ai fost uitat, că ai prieteni credincioşi, care te doresc şi pe care te poţi bizui E un lucru foarte însemnat — Poate că este aşa cum spui, părinte Antonio, iar eu găsesc o mare mângâiere în simţămintele lor Dar simţămintele acestea sunt ca nişte seminţe ce cad într-un pământ sterp, pârjolit de o văpaie necruţătoare; puterea otomană! Iar văpaia aceasta nu numai că îmi închide căile, dar este gata să mă mistuie şi pe mine, ca pe un vreasc Un singur om, o mână de oameni, o ţară chiar, nu se pot împotrivi şi frânge tăria Semilunii Tot ce au istorisit boierii valahi este numai o pildă din multele despre zădărnicia acestor zbateri singuratice, despre nevoia unirii tuturor noroadelor creştine — Sfântă şi arzătoare nevoie, fiule, dar din nenorocire atât de greu de înfăptuit La auzul vocii străine, principele se întoarse surprins, pomenindu-se în faţa unui personaj cu totul necunoscut, care intrase fără zgomot, dând la o parte perdeaua de catifea albastră ce despărţea încăperea cea mare de o chilie alăturată Era un bătrân înalt, impunător, în haine preoţeşti, cu faţa slabă, ascetică, cu o cunună de păr alb în creştet Petru îl privi întrebător, aşteptând, dar necunoscutul rămânea tăcut, cu o înfăţişare blândă şi preocupată Fratele Antonio interveni; — Principe, ai în faţa domniei tale pe părintele Bonifaciu, fidelul şi venerabilul secretar al arhipăstorului nostru Părintele Bonifaciu aşteaptă de mult să te vadă şi să-ţi vorbească Petru se înclină ceremonios, cerându-şi iertare că, fără să ştie, l-a făcut pe părintele Bonifaciu să-şi piardă o fărâmă din preţiosul său timp — Nu este nimic, fiule, eu însumi am hotărât să le dau întâietate compatrioţilor dumitale şi să aştept sfârşitul acestei întrevederi Se aşeză fără grabă într-un jilţ, lipsa de grabă părea una din însuşirile de căpetenie ale înaltului slujbaş ecleziastic, şi după câteva clipe repetă, cu aceeaşi intonaţie, cuvintele pe care le rostise intrând; — Sfântă şi arzătoare nevoie, fiule, dar din nenorocire atât de greu de înfăptuit această unire a tuturor forţelor creştine Înălţăm zi şi noapte rugăciuni pentru săvârşirea ei, dar ceasul e încă depărtat; în calea acestei lucrări se ridică tot felul de patimi, neînţelegeri şi vanităţi — O, cât de bine le cunosc, îndrăzni Petru să curme şirul vorbelor prelatului Cât de bine le cunosc Căci colindând pământul le-am văzut, le-am înţeles şi grăunţele amărăciunii au picurat în sufletul meu ca într-o clepsidră — Fiule, aşteaptă şi ascultă Am dorit să limpezim mai întâi un lucru care este mult mai presus de nevoile şi necazurile fiecăruia dintre noi Mă grăbesc să-ţi spun însă că, aflând despre suferinţele ce le-ai întâmpinat şi despre legitimele năzuinţe ale dumitale, prea Sfântul Părinte a hotărât să te ajute din toată inima, atât cât îi stă în puteri Înfocarea ce o dovedeşti ca oştean al lui Hristos l-a mişcat şi îşi trimite binecuvântarea sa Nutreşte speranţa că, după ce vei dobândi ceea ce râvneşti, adică sceptrul Valahiei, vei sluji la fel de zelos cauzei creştinătăţii, precum şi pioaselor sale dorinţe de căpetenie a bisericii catolice — Părinte, ce trebuie să înţeleg? Uiţi că valahii sunt schismatici — Înţelege ceea ce este de înţeles, fiule Despărţirea bisericii este o chestiune care priveşte biserica însăşi Dar cârmuitorii laici, capetele încoronate, sunt chemaţi să netezească pe cât se poate drumul ce duce spre înţeleaptă rezolvare a acestei chestiuni Sfântul părinte nădăjduieşte că, odată ajuns domn al Valahiei, vei sprijini paşnica activitate a emisarilor săi Se înşeală oare? întrebă el, văzând încordarea de pe chipul principelui Într-adevăr, Petru Dimitrie îşi simţea inima pătrunsă de un simţământ ciudat, amestec de nemulţumire şi resemnare, fiindcă bănuiala pe care i-o strecurase cândva Clellia Santori şi care prinsese treptat rădăcini se adeverea acum pe deplin Totodată înţelegea că se află la o răspântie de tot însemnată a drumului său şi că nu ar fi înţelept să se târguiască tocmai acum Răspunse cât putu mai liniştit; — Nu, nu se înşeală, părinte Mă întreb însă cum anume cugetă sanctitatea sa să-mi acorde acest ajutor, dacă drumul războiului rămâne închis O coroană pe care n-o poţi cuceri cu sabia şi peste care veghează ochiul padişahului poate, fireşte, să fie cumpărată Dar lăcomia păgânului e atât de mare, încât — Fiule, îl întrerupse părintele Bonifaciu, uiţi cealaltă cale, care, deşi pare uneori mai anevoioasă şi mai încâlcită, dă roade mai bune decât pungile cu aur Calea străduinţelor politice şi diplomatice Secretarul papei îl privea cu un surâs biruitor, dar, după câteva clipe de tăcere, principele îşi arătă deschis nedumerirea — Nu, nu-mi e străină această cale, părinte Dar acum e vorba de un lucru mult prea gingaş Oare interesele mele pot fi mijlocite de căpetenia bisericii creştine pe lângă mai marele vrăjmaşilor creştinismului? Poate oare să existe o asemenea punte? — Nu, fiule, nu poate să existe, aceasta o înţelege oricine Tocmai de aceea ţi-am spus că, uneori, căile acestea pot părea întortocheate Una dintre puterile creştine care, din felurite temeiuri, are în această clipă bune legături cu Poarta este Franţa Cu ajutorul ambasadorilor Franţei şi al trecerii de care se bucură pe lângă sultan cuvântul suveranului ei, s-au încheiat fericit multe pricini care păreau dinainte pierdute Iată de ce Sfântul părinte te povăţuieşte să mergi fără zăbavă la Paris şi să ceri sprijin maiestăţilor lor Henric de Anjou şi Caterina de Medicis Acest sprijin nu ne îndoim că îţi va fi dat, deoarece pe âcălduroasele scrisori pe care ţi le-a pregătit, sanctitatea sa va interveni şi pe alte căi, fără a cruţa nicio osteneală La început Petru Dimitrie încercă o mare dezamăgire; iată că se va vedea călăuzit din nou către alte locuri, către alţi oameni, îndepărtat cu un surâs politicos, binevoitor Regretă că şi-a făcut iluzii, că a irosit atâta timp şi că n-a apucat de la început drumul Parisului, după cum îl sfătuise Laski Dar în clipa următoare înţelese că nu e totuna, că acum purcedea către capitala Franţei mult mai bine înarmat, cu mai mulţi sorţi de izbândă Recomandaţia papei Grigorie nu era o simplă hârtie dătătoare de speranţe şubrede Secretarul îi spusese cât se poate de limpede că Sfântul părinte se bizuie pe el, că aşteaptă de la el anumite lucruri şi că, prin urmare, înaltul său sprijin va fi dus până la capăt Iar Caterina de Medicis, adevărata stăpână a regatului, nu putea să nu ţină seama de dorinţa papei Era fiică a lui Laurenţiu Magnificul şi nepoată a doi prelaţi, care ocupaseră pe rând scaunul pontifical; Leon al X-lea şi Clement al Vll-lea Puternice fire politice, religioase şi sentimentale o legau de Italia, de cârmuitorii bisericii catolice Îi mulţumi cu neprefăcută căldură părintelui Bonifa, care, după ce-i înmână făgăduitele scrisori, îl rugă să primească o casetă eu două sute de taleri; „un dar mai mult simbolic”, după cum spuse cu modestie bătrânul secretar, dar pe care Sfântul părinte i-l trimitea din tot sufletul, socotind că-i va fi de folos măcar pentru cheltuielile drumului Darul acesta, binevenit dealtfel, îi întări şi mai mult principelui credinţa în temeinicia sprijinului de care se bucura Rămas, singur cu fratele Antonio, îi strânse îndelung mâinile enigmaticului personaj — Părinte, iată că mi-e dat să văd, în sfârşit, zâmbetul unei aurore Simt, înţeleg că drumul pe care păşesc acum nu mai este de nisip amăgitor şi că la capătul lui mă aşteaptă împlinirea dorită Dar mai înţeleg un lucru, părinte; că fără osteneala sfinţiei tale toate acestea n-ar fi fost cu putinţă Ştiu că, dintr-o nobilă însuşire a firii, cât şi din alte prea întemeiate pricini, nu-ţi place să-ţi dai în vileag meritele şi străduinţele Dar eu le cunosc şi îţi port cea mai mare recunoştinţă — Să nu vorbim despre asta, iubite principe, răspunse fratele Antonio, apărându-se cu palmele ca de-o lumină supărătoare Nu sunt, aşa cum ţi-am mai spus-o, decât un mărunt slujitor al unei cauze mari Dacă am contribuit cu ceva la binele şi fericirea domniei tale, am făcut-o tocmai slujind această cauză Şi apoi sprijinul pe care l-ai câştigat nu este numai un act de mărinimie Eşti prinţ de sânge şi urmăreşti un scop îndreptăţit atât prin naştere, cât şi prin perseverenţă, curaj, înţelepciune şi tărie Acestea şi numai acestea au fost hotărâtoare, iar nu vorbele cuiva Arhipăstorul nostru n-ar fi revărsat marea-i bunăvoinţă asupra unui ins uşuratic sau făţarnic „Făţarnic şi uşuratic , gândi Petru Vrea să spună; unul despre care sanctitatea sa n-ar fi avut siguranţa că-şi va ţine legământul făcut Iată aşadar miezul adevărului!“ VII GENEROZITATE ŞI PREVEDERE Monseniorul Salviati, nunţium apostolicum, care trebuia să-i mijlocească cea dintâi întrevedere cu majestăţile lor, pornise plin de râvnă să îndeplinească porunca Sfântului Părinte Dar se nimerise prost, curtea era într-un necontenit du-te-vino, se dădeau serbări la Chenonceaux şi Blois, serbări al căror suflet era regele Henric şi la care Caterina de Medicis se ivea pe neaşteptate, nu se ştie dacă pentru a le da mai multă strălucire ori spre a le pune capăt mai curând Când, în cele din urmă, Henric şi slăvita sa mamă se întoarseră la Luvru, cardinalul putu să înfăţişeze scrisorile, susţinând totodată, prin viu grai, cu căldură şi respect, rugămintea papei Grigorie Dar suveranii nu se grăbeau defel să-l primească Încrederea lui Petru începea să se clatine, simţea pe zi ce trece că îşi pierde răbdarea, greu agonisită şi atât de mult încercată Nevoile băneşti îi sporeau amărăciunea, căci modestele ajutoare primite de la Roma se irosiseră demult şi fusese iarăşi silit să jertfească o parte din puţinele giuvaeruri ce-i mai rămăseseră Audienţa promisă i se fixă cu totul pe neaşteptate, tocmai când era pe cale să-şi piardă orice speranţă Mai întâi îl chemă Chiverni, omul de încredere al Caterinei de Medicis, italian ca şi ea Era un bărbat încă frumos şi plin de farmec, cu toate că începuse să încărunţească, om de-o mare fineţe şi cu un meşteşug neîntrecut al vorbirii Dar întrevederea cu italianul fu destul de scurtă Chiverni era copleşit de treburi şi după câteva cuvinte amabile îl părăsi, lăsându-l în societatea lui Berthier, unul din secretarii regelui Henric Nu mai înainte însă de a-i înmâna, firesc şi delicat, o hârtie care-i deschidea poarta şi cufărul unui vestit bancher parizian Hârtia aceea era o adevărată mană cerească, totuşi Petru se întreba cam câţi bani va putea ridica în schimbul ei, fiindcă despre asta Chiverni nu pomenise nimic Berthier, care aştepta tăcut într-un ungher, tuşi respectuos, apropiindu-se; — Înălţimea voastră, principe, îşi pune desigur unele întrebări în legătură cu această scrisoare bănească Valahul îl scrută plin de curiozitate La prima vedere secretarul lui Henric părea prea tânăr şi lipsit de experienţă pentru însemnata slujbă pe care o îndeplinea Mirat însă că îi ghicise gândurile, recunoscu; — Da, domnule Berthier, sunt întrucâtva nelămurit Această scrisoare e cea dintâi dovadă a sprijinului şi mărinimiei regale Nu ştiu însă în ce măsură mă pot folosi de ea şi în ce chip — Banii aceştia alteţa voastră îi va primi sub formă de împrumut Un împrumut chezăşuit de înseşi maiestăţile lor Nu s-a prevăzut o limită, deoarece nu pot fi puse hotare unei garanţii a suveranilor Această limită va fi cea impusă de înţelepciunea alteţei voastre Mai desluşit, există încredinţarea că un om ca alteţa voastră va şti să cheltuiască aceşti bani fără zgârcenie, desigur, dar în mod chibzuit şi folositor Petru surâse îngândurat Iată aşadar că cei care îi deschideau punga n-o făceau din curată generozitate, ci aşteptând să-şi primească banii înapoi, la soroc, cu dobânda cuvenită, de la viitorul domn Desigur însă o făceau într-alt chip decât neciopliţii cămătari ai Stambulului Îi fu recunoscător secretarului că i-a risipit în câteva cuvinte toate nedumeririle — Înţeleg, domnule Berthier, înţeleg Dealtfel nevoile mele nu sunt chiar atât de mari ca să-l neliniştească pe onorabilul bancher — Tocmai despre aceste nevoi aş vrea să vorbim puţin, dacă alteţa voastră îngăduie De pildă, despre reşedinţa alteţei voastre la Paris Petru încercă să-l convingă pe francez că se simte destul de bine în locuinţa modestă în care trăsese şi că, apoi, închirierea unei case somptuoase n-ar fi tocmai potrivită cu acea cumpătare la care fusese sfătuit Berthier stărui însă, la fel de respectuos; — Alteţa voastră m-a înţeles greşit sau mai degrabă n-am fost eu destul de limpede Locuinţa, echipajul şi celelalte lucruri care contribuie nemijlocit la renumele şi strălucirea unui principe nu sunt cheltuieli de prisos, ci, dimpotrivă, foarte fireşti Rog cu adânc respect pe înălţimea voastră să-mi lase mie în grijă toate acestea Casa a şi fost găsită, este un palat nu prea mare, însă arătos şi plin de farmec, care pe deasupra nici nu e scump — Fie, domnule Berthier, las totul în seama dumitale Dar nu este nevoie de prea multe străduinţe, căci nu am de gând să rămân o veşnicie la Paris Cunoşti foarte bine speranţele şi proiectele mele Francezul se înclină ceremonios — Doresc din toata inima alteţei voastre ca aceste speranţe să se realizeze cât mai curând Pentru răgazul, oricât de scurt, care mai rămâne până atunci voi avea grijă să orânduiesc totul cum se cuvine Alteţa voastră mă poate chema oricând şi îmi poate da orice poruncă Maiestatea sa regele a binevoit să mă scutească de toate îndatoririle, spre a putea rămâne la dispoziţia alteţei voastre Principele nu-şi putu împiedica o tresărire Oare acest Berthier nu era decât o iscoadă oficială, un om pus să-i supravegheze fiece mişcare? Suveranii mai păstrau vreo îndoială şi doreau să-l aibă sub ochi, prin mijlocirea acestui conştiincios secretar? Ca şi cum i-ar fi ghicit gândul, Berthier îşi frământă o clipă mâinile, apoi ridică privirea spre el şi spuse cu glas care tremura uşor; — Rog pe alteţa voastră să aibă deplină încredere Regele Henric mi-a poruncit să vă slujesc şi îmi voi da întreaga osteneală Iar, mai presus de aceasta, să nu vă îndoiţi de cinstea şi devotamentul meu, căci am mare admiraţie pentru persoana alteţei voastre Era ceva în glasul lui Berthier, o undă de emoţie, care ar fi cerut prea multă perfidie ca să fie prefăcută şi temerile lui Petru se destrămară A doua zi, către amiază, cu o jumătate de ceas înainte de audienţă, tot Berthier fu acela care-l întâmpină în micul salon de aşteptare Era aproape la fel de tulburat ca principele Petru, de parcă el însuşi şi-ar fi pus soarta în cumpănă în acele clipe Valahul îi zâmbi prietenos; înţelegea că tânărul acesta e un om de inimă, fără vanităţi şi ascunzişuri, iar însuşirile acestea cântăreau grozav de mult Francezul îi examină pe furiş îmbrăcămintea şi păru mulţumit, ştia că niciun amănunt nu e lipsit de importanţă în asemenea împrejurare — Ce părere ai, domnule Berthier, maiestăţile lor sunt astăzi în bună dispoziţie? întrebă Petru cu un aer glumeţ — După unele semne s-ar părea că da, răspunse secretarul cu gravitate Câteodată, pe orizontul regal se ivesc din senin nori încărcaţi de fulgerte şi grindină Nu zâmbiţi, principe, am fost martorul unor asemenea furtuni şi ştiu cât sunt de nefaste Din fericire însă astăzi soarele străluceşte blând, spre norocul şi reuşita alteţei voastre Dar surâsul nu se şterse de pe chipul lui Petru Se plimba cu paşi mari prin încăpere, însă fără nerăbdare, potolit, simţea chiar o voluptate în scurgerea înceată a clipelor, tot ce fusese mai înainte îndoială, înfrigurare, nelinişte se topise deodată, ca zăpada sub pâlpâirile primăverii, şi n-ar fi putut să spună din ce ungher al fiinţei lui se zămislise raza aceea dătătoare de încredere şi tărie Nu era o încredere oarbă în izbânda lui, cugetul şi-l simţea limpede şi treaz, piedicile pe care le avea de trecut îi stăteau în faţă ca o privelişte aspră, dar nu înfricoşătoare Canaturile uşilor se desfăcură ca pentru a lăsa să treacă un întreg cortegiu şi valahul păşi măsurat, dar fără şovăire pe covorul cu arabescuri, sub care simţea trosnind vechea podea de stejar Era o încăpere mare, de la catul de sus, căreia lumina cenuşie, de iarnă, ce pătrundea printre draperiile trase numai pe jumătate, îi dădea o înfăţişare nu tocmai îmbietoare Tavanul sculptat în formă de rămuriş încolăcit, pe care creşteau ca nişte fructe bizare capete bucălate de copii şi boturi ascuţite de câine, părea gata să strivească odaia sub greutatea şi masivitatea lui Tapiseriile de pe ziduri, în culori suave, plăcute, înviorau însă cât de cât atmosfera Pe unul din pereţi, zugrăvit în alb, atârna o icoană a Sfintei Fecioare, o minunată operă de artă, în care se recunoştea mâna maeştrilor italieni Suveranii nu stăteau alături; regele Henric lângă fereastră, cufundat în perna de piele a unui jilţ uriaş, regina mamă chiar sub icoana Preacuratei, dreaptă şi severă, pe scaunul îngust, cu spătar înalt, având dinainte o măsuţă aurită, din lemn de trandafir După ce se înclină pe rând în faţa maiestăţilor lor, Petru fu poftit să şadă pe un scaun căptuşit cu mătase stacojie, lângă o măsuţă aurită, aşadar în apropierea Caterinei, care, având vederea scurtă, voia pesemne să-l observe pe îndelete Urmară câteva clipe de tăcere, pe feţele suveranilor, plutea un zâmbet vag Petru surâse la rându-i, cu sinceritate şi voioşie, aşteptând Mutându-şi respectuos privirea de la regină la rege, Petru văzu uimit cum zâmbetul lui Henric se frânge, piere ca învăluit în pâclă; faţa lui prelungă, pe care i-o cunoştea atât de bine, dar care devenise parcă mai palidă, mai scofâlcită, mai bolnăvicioasă, rămase încremenită ca o mască de mort, bărbuţa castanie, ascuţită i se propti în piept şi degetele lui lungi şi străvezii începură să se joace în neştire cu crucea grea, de Lorena, învăpăiată de nestemate, care-i spânzura pe pântece, legată de gât cu o panglică de catifea neagră Caterina de Medicis văzuse şi ea această schimbare, dar, obişnuită cu sănătatea şubredă a fiului ei, cu aceste cumplite surpări lăuntrice, nu-i dădu însemnătate, căutând să treacă peste momentul stingheritor —Principe, spuse ea cu glasu-i înalt, prea puţin micşorat şi asprit de vârstă, eşti întocmai aşa cum mi te-am închipuit Ştii, îmi place adeseori să zugrăvesc în minte portretul unor persoane, numai din ceea ce ştiu despre ele Mărturisesc că la domnia ta n-a fost uşor A fost nevoie să adun cu răbdare părticelele care, trebuie să-ţi spun, uneori nu prea se potriveau între ele, am înlăturat ceea ce era greşit sau fals şi sunt bucuroasă că am izbutit până la urmă Nu eşti un soldăţoi brutal şi orgolios, dar niciun nevolnic înzorzonat Trăsăturile dumitale sunt acelea ale unui bărbat adevărat Cuvintele din urmă le spusese cu un regret abia simţit şi Petru le înţelese tâlcul, căci, fără îndoială, marea şi secreta nefericire a acelei femei era omul prăbuşit în jilţ, fiul ei, care purta coroana Franţei Fu izbit de simplitatea cu care i se adresa regina, vorbele ei nu erau o măgulire deşartă, dăduse glas unor gânduri, atâta tot Se întrebă o clipă dacă poate avea cutezanţa să-i răspundă la fel de firesc, împărtăşindu-i ceea ce simţea şi gândea el, neînsemnatul principe valah, aflându-se întâia oară înaintea strălucitei şi puternicei suverane O privi drept în față, fără sfială Ochii ei mari, uşor bulbucaţi, cu sprâncene bogate şi frumos arcuite, nasul drept şi proeminent, gura cu buze subţiri, cu colţurile adâncite, alcătuiau un întreg ce nu se armoniza defel, un amestec straniu de energie şi zbucium lăuntrie, de înţelepciune şi nostalgie, de forţă şi fineţe Fruntea care se ghicea înaltă şi nobilă, era acoperită sever de marginea ascuţită ca un plisc al bonetei, peste care cădea în părţi vălul cernit al văduviei Petru spuse în italiană, îi venise deodată gândul acesta, socotind că regina se va bucura să-şi audă graiul natal şi nu se înşelase, căci văzu acea tresărire de plăcută surprindere a Caterinei; — Maiestate, sunt copleşit de generozitatea cu care preţuiţi modestele mele însuşiri Cât despre portretul maiestăţii voastre, în faţa căruia am cinstea să mă găsesc întâia dată, eu îl purtam demult în suflet, nu în înfăţişarea lui pământească, ci ca pe un simbol şi ca pe-o lumină, cu neţărmurit respect Astăzi, lumina aceea dobândeşte pentru mine un chip plin de măreţie şi de blândeţe totodată Obrajii Caterinei de Medicis se împurpurară uşor Nu era o fiinţă care putea fi câştigată prin linguşiri, dar sensibilitatea ei de femeie şi cârmuitoare cunoscu în taină, un fior de plăcere Totuşi se feri cu dibăcie de omagiile valahului, mărginindu-se să spună; — Vorbeşti admirabil italiana, principe Dealtfel se spune că vorbeşti desăvârşit nenumărate graiuri E şi firesc, după ce ai cutreerat atâta prin lume Cunosc, desigur, zbuciumata, neobişnuita poveste a vieţii dumitale Cel dintâi care mi-a vorbit despre dumneata a fost contele Albert Laski, un om îndrăzneţ şi interesant De-atunci am mai aflat multe lucruri, care m-au uimit şi m-au mişcat Dar aş vrea să mai aud o dată, chiar din gura dumitale, istorisirea acestor întâmplări Poate îţi vine greu să evoci atâtea suferinţe şi nedreptăţi Dar îmi vei ierta şi înţelege, sper, curiozitatea Petru era pregătit, se aşteptase la această rugăminte, pornită pesemne nu atât din curiozitate, cât din dorinţa Caterinei de-a avea răgaz să-l observe, să cugete, să-i afle cu spiritu-i pătrunzător toate virtuţile şi cusururile Se strădui să povestească fără înflorituri de prisos, simplu şi liniştit, dar convingător, plin de simţire, întreaga, nesfârşita-i pătimire, începând cu moartea misterioasă şi îngrozitoare a tatălui său, Pătraşcu Voievod Regina îl asculta în tăcere, vădind un viu interes De câteva ori numai, când principele, evocându-şi pribegia, pomeni numele unui suveran sau al unui personaj politic cunoscut, îl întrerupse, făcând pe seama lor scurte reflecţii, care uneori ar fi putut părea ofensatoare, dar care în realitate erau pline de adevăr şi de bun simţ Regele Henric părea să fi ieşit şi el din letargia aceea, asculta cu ochii mijiţi, scoţând în răstimpuri scurte exclamaţii Când Petru începu să povestească despre şederea la Cracovia suveranul se posomorî Apoi, la fel de neaşteptat, fu cuprins de însufleţire — Îţi aminteşti vânătorile acelea nemaipomenite, principe? Am fost împreună, da, da Acelea zic şi eu vânători, o adevărată încântare! Ieşeau jivinele ca din pământ, ţâşneau chiar de lângă picioarele tale, încât, dacă nu erai atent, te pomeneai călare pe mistreţ Ha! Şi nobilii aceia cu înfăţişare de ţărănoi, cu suliţele lor ca nişte ţăpoaie Îl ţii minte pe Oliver, ogarul meu alb, cu o pată roşie pe spinare? A murit, spuse cu tristeţe, nu ştiu ce mama dracului i-au dat să mănânce derbedeii Regina se încruntă nemulţumită — E foarte interesant tot ce spui, domnule, dar ne depărtăm de subiectul conversaţiei Lăsaţi amintirile de vânătoare pe altădată, când veţi fi între bărbaţi, adăugă pentru a mai îndulci asprimea acelei observaţii Regele se înclină aprobator, căznindu-se să zâmbească, dar clocotea de furie văzându-se astfel umilit în faţa valahului Petru fu cuprins de îngrijorare, se temea ca nu cumva iritarea lui Henric să se întoarcă împotrivă-i Urmându-şi firul istorisirii privea cu coada ochiului la ciudatul suveran Luând aminte la înfăţişarea lui, Petru descoperi ceva cu totul neaşteptat Cu câteva clipe mai înainte, privindu-i pe gentilomii din anticamera regală i se păruse că aceştia seamănă grozav de mult unul cu altul Da, fireşte, era o apropiere izbitoare între ei, dar asta numai pentru că fiecare se silea să semene cât mai mult cu maiestatea sa Şi nu numai la îmbrăcăminte Obrazul tuturor era împodobit cu o barbă cioplită fin şi migălos, aidoma cu a regelui Semn de slugărnicie? De admiraţie sinceră? Era greu de tras un hotar între acestea două Cu toate că Petru îşi propusese să nu se înfierbânte, seva aceea clocotitoare şi amară care îi hrănise gândurile ani în şir rupse zăgazurile, se revărsă iarăşi din adâncul fiinţei lui, scăldându-i ca după o cumplită secetă sufletul şi cuvintele, dându-le o vibraţie solemnă, răscolitoare — Îndreptăţirile dumitale, principe, la sceptrul Valahiei sunt mai presus de orice tăgadă, ne-am convins despre asta, spuse în cele din urmă Caterina, împreunându-şi mâinile albe şi durdulii pe măsuţa de trandafir Printr-o sforţare neobişnuită, regele Henric îşi învinsese slăbiciunea, ca şi tulburarea pricinuită de dojana reginei mame Folosindu-se de tăcerea îngândurată a Caterinei, spuse mirat şi preocupat; — Iubite principe, sunt totuşi lucruri pe care nu izbutesc să le pricep prea bine Mi-ai câştigat simpatia încă de la Cracovia, prin firea şi purtările dumitale alese Ai însuşiri care nu se pot întâlni la tot pasul Cunoşti viaţa cum puţini o cunosc Eşti un om încercat şi curajos, ştii să ţii în mâini o spadă sau o muschetă Ai o înfăţişare plăcută, un suflet nobil, eşti stăpân pe subtilităţile gândirii ca şi pe ars poetica Nu, nu, n-am uitat, continuă cu un zâmbet, şi astăzi aştept încă să mă desfăt cu stihurile dumitale Eşti, aşadar, un bărbat strălucit, prin rangul şi harurile ce le stăpâneşti Nu numai eu, dar oricare alt rege ar fi bucuros şi onorat să te păstreze lângă sine, în toată cinstea şi iubirea, încredinţându-ţi o armată sau orice demnităţi ai râvni Ai putea să te căsătoreşti, şi încă bine de tot, refăcându-ţi astfel averea pe care vremurile şi împrejurările ţi-au răpit-o Eh, o coroană e o coroană, asta înţeleg, nu poate fi înlocuită de nimic Însă vorba e ce se află dincolo de această coroană? Te rog să mă înţelegi bine şi să nu te simţi jignit, am experienţa mea, suspină regele, ştiu ce spun Oricât de nobile năzuinţe te-ar înaripa, nu se vor frânge ele în mijlocul barbariei şi al lipsei de înţelegere? Nu te vei simţi străin şi nefericit în propria durnitale ţară? Ce poate face un singur om, cu oricât de generoase idealuri, în mijlocul acelor băştinaşi încruntaţi şi bărboşi, tăcuţi şi bănuitori, sărmani şi încăpăţânaţi, care parcă trăiesc după rânduielile altui veac? De ce asemenea îndârjire pentru atingerea unui scop atât de nesigur şi de ingrat? Regele tăcu, aţintindu-l cu privirea lui noptatecă Regina tăcea de asemenea, privindu-l cu stăruinţă şi curiozitate, o interesa mult ce va răspunde principele valah la această întrebare cam brutală, care picase însă tocmai bine Fruntea lui Petru se încreţi, dar ochii lui păstrau aceeaşi dogoare şi vioiciune — Maiesate, Valahia a fost aşezată de Dumnezeu în răscrucea furtunilor, iar oamenii care trăiesc neîncetat în bătaia furtunii capătă o înfăţişare aspră Dar valahii nu sunt barbari prin firea şi sufletul lor, în sufletul acesta pâlpâie o lumină care nu s-a stins niciodată şi care aşteaptă să-şi vădească strălucirea Ei n-au ştiut niciodată ce le va aduce ziua de mâine şi de aceea n-au putut clădi nimic statornic şi cu faimă Statornică e numai credinţa lor într-o vreme mai bună, deşi credinţa aceasta a fost de-atâtea ori amăgită ori sugrumată Neamul meu merită şi poate să se înalţe pe o treaptă mai de sus Totul i-a fost potrivnic până astăzi Dar tocmai asta năzuiesc eu să fac; să pun capăt potrivniciilor! — Cu sabia, principe? întrebă Henric încordat — Un popor care nu ştie şi nu poate să se slujească de sabie în vremurile noastre e dinainte osândit, maiestate Însă iarăşi cel ce nu ştie şi nu poate decât asta nu se va înălţa vreodată Trebuie să atârne în cumpănă şi să lucreze stăruitor lumina minţii, prevederea, dibăcia politică Ca să înteţesc această lumină şi ca să făuresc totodată spada trebuincioasă, eu nu-mi voi cruţa nicio osteneală Aşa să-mi ajute Dumnezeu! Spunând acestea, Petru Dimitrie căzu în genunchi, ridicându-şi privirea şi braţele către imaginea Madonei într-o supremă, nestăvilită pornire — Ridică-te, principe, spuse Caterina, vădit impresionată de însufleţirea valahului Voi invoca eu însumi ajutorul divin pentru cauza dumitale, fiindcă, în ce priveşte ajutorul nostru, te poţi bizui cu desăvârşire pe el O bucurie nemărginită, aspră, ca un şuvoi sălbatic, năpădi sufletul lui Petru, simţi că ameţeşte şi vederea i se tulbură o clipă Voi apoi să îngenunche iarăşi, să sărute mâinile albe ale Caterinei de Medicis, dar aceasta, ghicind parcă avântul principelui, şi le retrase prevăzătoare — Nu va fi uşor să redobândeşti tronul părintesc, urmă regina cu gravitate Nu va fi uşor defel, însă noi ne vom strădui din toate puterile şi pe toate căile Iar, dacă vom izbândi, n-am nicio îndoială că un om hotărât şi înzestrat ca dumneata va fi în stare să ducă la capăt ceea ce gândeşte Aceasta spre binele şi gloria ţării dumitale, spre binele şi gloria întregii creştinătăţi Tăcu, iar Petru înţelese că a sosit clipa să dea acelei asigurări pe care înţeleaptă regină nu i le ceruse, dar pe care le aştepta Cunoştea prea bine tainicele proiecte ale Caterinei, ele se vădiseră încă de pe vremea când Heraclie Despot primise ajutor să urce în scaunul Moldovei Îşi duse mâna la inimă — Dacă ceasul acela fericit va veni vreodată, încredinţez pe maiestăţile voastre că nu vor avea un aliat mai fidel şi mai recunoscător ca mine Poporul meu va binecuvânta flamura Franţei şi va fi alături de ea cu inima şi cu spada Suveranii înclinară capetele cu satisfacţie şi curtenie Henric însă întinse deodată un deget lung şi descărnat către valah —Toate bune, principe Am înţeles că nimic nu te descurajează, că vrei să înfăptuieşti într-adevăr lucruri măreţe Dar ţara dumitale este tributară Porţii Otomane Nu crezi că sultanul va fi cel dintâi care-ţi va pune beţe în roate înţelegând ce gânduri ai? Şi, în general, care va fi atitudinea dumitale faţă de sultan după ce vom smulge de la el, pentru dumneata, sceptrul dorit? Mi-ai dat adineauri un răspuns pe care l-am admirat; lumina minţii trebuie să cumpănească puterea armelor Dar turcii sunt şireţi, cruzi şi puternici, ce vei face dacă te vei vedea nevoit să-i înfrunţi mai curând decât ai fi vrut? Iată aşadar că palidul şi bolnăviciosul rege mergea drept la ţintă, arătându-şi temerile deschis şi limpede Temeri pentru soarta lui, a lui Petru? Mai degrabă îndoieli ce încă stăruiau asupra tăriei şi iscusinţei viitorului aliat Petru înţelese că trebuie să spulbere aceste îndoieli, dar fără a merge prea departe, prevăzătorii suverani doreau din toată inima să creeze acolo, la porţile orientului, o putere nouă, cârmuită de un prieten devotat, dar atâta vreme cât Franţa era în bune legături cu imperiul Semilunii, nimic nu trebuia rostit prea făţiş, ci numai lăsat să se înţeleagă — Maiestate, desigur că Sublima Poartă nu vrea să scape din mâini un venit atât de însemnat, însă tributul se va plăti ca înainte, aşa încât nu va avea de ce să-mi caute pricină Apoi socot că sfetnicii padişahului au să priceapă că numai înflorind ţara şi oamenii ei vor primi la timp ceea ce li se cuvine, căci unde nu semeni nimic nu răsare nimic, iar de unde iei fără a pune la loc într-o bună zi nu mai ai ce lua Astfel, nădăjduiesc că-mi vor da pace să lucrez după cum vreau Va fi o lucrare îndelungată şi migăloasă — În care sunt cuprinse şi pregătirile militare? surâse Henric — Da, maiestate, şi nu în ultimul rând Ştiu, turcii sunt bănuitori Dar orice voievod are dreptul să întreţină o armată a sa, de pază Eu voi organiza această armată după cele mai bune rânduieli apusene, o voi înzestra cu platoşe şi lănci, cu muschete şi tunuri Atâta doar că armata aceasta nu va fi menită doar să apere viaţa şi tihna domnitorului, ci să ridice fala ţării şi să impună respect tuturor Regele Henric îşi ciuguli cu satisfacţie bărbiţa castanie, căci obţinuse răspunsul dorit Caterina de Meditis, care ascultase totul în tăcere, ţeapănă, dar cu cea mai mare luare-aminte, spuse; — Admir şi aprob aceste planuri, principe Deocamdată însă e nevoie de mari sforţări diplomatice Vom trimite fără întârziere dispoziţii abatelui Germigny, ambasadorul Franţei la înalta Poartă, să intervină în numele nostru pe lângă marele vizir Mahomed Sokoli, spre a-ţi deschide calea Mai sunt şi alte mijloace Vom încerca să câştigăm bunăvoinţa sultanei mame, Nurbanu; Aşteaptă aşadar cu răbdare şi cu nădejde în Cel de sus — Şi în iscusinţa lui Germigny, adause Henric, râzând încurajator Spune-mi, eşti mulţumit de Berthier? — Prea mulţumit, maiestate — Mă bucur Vesteşte-l că mâine vei fi oaspetele meu la cină Să-ţi facă rost până atunci de o trăsură ca lumea şi de cai Am auzit că umbli pe jos, ca un penitent Voise să spună „ca un ţopârlan“, dar se răsgândise, zicându-şi că ar putea să-l jignească pe principele acesta neobişnuit cu glumele lui prieteneşti VIII BALUL REGILOR Locuinţa pe care o închiriase Berthier era un palat nu prea mare, cu înfăţişare cam severă, cenuşiu pe dinafară, părând mai potrivit pentru reşedinţa unui episcop Dar de cum păşeai înăuntru impresia de severitate pierea ca prin farmec Pereţii luminoşi, zugrăviţi în alb şi auriu, mobilierul delicat, draperiile în culori plăcute, totul dădea încăperilor un aer de seninătate şi graţie Petru Dimitrie preţuia cu adevărat frumuseţile care încântă şi odihnesc sufletul, de aceea îşi învinse cu uşurinţă stinghereala celor dintâi zile Dealtfel nici nu avea timp să se plictisească plimbându-se prin toate odăile acelea, dintre care multe nu slujeau la nimic Fusese de câteva ori oaspetele maiestăţii sale, regele Henric îi arăta tot mai multă simpatie şi Petru îşi petrecea adeseori dimineţile prin anticamerele Luvrului, în tovărăşia gentilomilor curţii Împrumutase pe nesimţite obiceiurile acestora, căci prietenia şi protecţia celor ce se bucurau la rându-le de înaltele favoruri regale erau un lucru de căpetenie Saint-Megrin, Maugiron şi ceilalţi pe care îi cunoscuse la Cracovia şi îi reîntâlnise aici il primiseră bucuroşi în grupul lor, îl târau mereu la zgomotoasele lor petreceri; iar Petru însuşi cedase de mai multe ori ispitei de a fi gazdă, poftindu-i cu dragă inimă în locuinţa lui Însă, dintre toţi, cel mai adesea îi călca pragul Bonneville, un tânăr care din prima clipă se simţise atras de povestea amară şi eroică a vieţii lui Petru În seara aceea Bonneville, răsturnat într-un jilţ moale şi adânc, urmărea visător mişcările principelui Sfârşind cu îmbrăcatul, Petru Dimitrie se apropia de oglinda veneţiană înaltă şi îngustă, privindu-se îndelung, curios şi parcă îngândurat Era obişnuit cu veşmintele mai simple şi mai largi, tunica aceasta strânsă pe trup, ca şi gulerul ţeapăn de horbotă scrobită îl cam stânjeneau, dar trebui să recunoască, o dată mai mult, că nu-i veneau rău deloc, subliniindu-i, dimpotrivă, lărgimea umerilor, pieptul puternic, pântecele supt şi şoldurile înguste — Femeile te vor sorbi din ochi, bărbaţii te vor invidia, principe, spuse Bonneville Petru îi surâse prin oglindă Îşi mângâie firele aurii, dese şi moi, care-i împodobeau bărbia Lăsase să-i crească barbă în ultimele săptămâni şi şi-o tăiase ascuţit, întocmai ca suveranul şi ca nobilii săi curteni şi prieteni Se hotărâse la asta cu un nedesluşit simţământ de umilinţă şi o făcuse nu atât pentru rege, cât pentru cei din jurul său, pentru ca aceştia să nu-l socoată mândru şi încăpăţânat Dar îşi spunea că, fără îndoială, omagiul acesta, dovada aceasta de admiraţie, îi va face plăcere şi lui Henric — Ştii, Bonneville, uneori mă întreb cum voi fi eu însumi dacă voi ajunge vreodată să port coroana Vanitatea, slăbiciunile, întreţinute cu grijă de cei din preajmă, nu vor ajunge să-mi şubrezească voinţa şi să-mi întunece judecata? — Ai o voinţă puţin obişnuită, principe, şi o personalitate admirabilă, dar mi-e greu să-ţi dau un răspuns hotărât Suntem oameni, nu statui de bronz —Eşti atât de tânăr, Bonneville, şi totuşi dai răspunsuri atât de înţelepte, de prevăzătoare Mi-ar plăcea să te am lângă mine şi atunci când voi fi domnitorul Valahiei Dacă voi fi Tratativele cu Poarta rămân îndoielnice, anevoioase Voinţa padişahului nu e uşor de mlădiat — Mi-ai vorbit adeseori despre noul sultan, comparându-l cu răposatul Soliman După câte înţeleg, cel de acum este un om slab, nu tocmai vrednic de a cârmui un imperiu — Aşa este, într-adevăr Dar, oricât ar părea de ciudat, dacă ar fi trăit Soliman, poate că aş fi nădăjduit mai mult Avea o voinţă neînduplecată, dar vedea departe şi nu era un duşman al înnoirilor Poate că m-ar fi înţeles şi m-ar fi ajutat, având siguranţa că nu-l voi înşela — Vrei să spui că i-ai fi rămas credincios? Faţa principelui se înăspri — Rareori s-a lăsat păcălit Saliman, dar, cine ştie, până să priceapă el adevărul, poate aş fi izbutit să fac multe — Principe, spuse Bonneville, dacă sperai să izbândeşti asta sub privirea de acvilă a lui Soliman, eu cred că lucrul e cu mult mai lesnicios acum Facă cerul ca eforturile maiestăţilor lor să fie încununate de succes După aceea nu mă îndoiesc că nobilii din ţara domniei tale, care te aşteaptă cu braţele deschise, îţi vor fi aliaţi fideli întru ajungerea acestor scopuri — Ei nu mă cunosc prea bine, cavalere, şi nici eu pe ei E drept că avem aceeaşi dorinţă; îndepărtarea silniciilor şi cruzimii De aceea nutresc nădejdea că mă vor urma şi sprijini Regele Henric îşi arăta îndoiala în privinţa aceasta şi cu tot respectul nu i-am dat dreptate, dar în sinea mea păstrez unele temeri Le voi fi oare pe plac? — Un suveran nu poate fi niciodată pe placul tuturor Dar dacă este de ajuns de înţelept nu încearcă să îngrădească puterea nobililor, să le încalce drepturile străvechi Petru Dimitrie rămase tăcut câteva clipe Rosti apoi; — Da, unii au plătit scump lipsa acestei înţelepciuni Iar eu nu am de gând să le căşunez vreun rău boierilor valahi Dimpotrivă, îi vreau strâns uniţi în jurul meu Dar vezi, Bonneville, cu toate că am fost departe de ei, ştiu, simt că ei trăiesc acolo ca urşii în bârlog Vremurile i-au silit să fie astfel Aceasta mă străduiam să i-o spun maiestăţii sale, dar cu alte cuvinte Dumitale pot să-ţi vorbesc fără ocolişuri Cred, prietene, că va trebui să-i apuc de blană şi să-i trag afară, la lumina soarelui Bonneville râse, înveselit de această imagine Petru îl dojeni; — Nu râde Poate să fie un lucru plin de primejdie Dar cavalerul urmă să facă haz, copilăreşte; — Spune-mi, principe, ce ai de gând cu aceşti urşi; vrei să-i înveţi să dănţuiască în sunetele muzicii? — Nu, dragul meu, răspunse principele, zâmbind de astă dată, căci voioşia lui Bonneville era molipsitoare Cu toate că, la urma urmei, nu e nimic rău în asta Dar mă gândeam la lucruri mai însemnate Urgiile şi asuprirea i-au lovit pe mulţi Unii sunt încă bogaţi, dar ar prefera să-şi îngroape avuţiile în fundul pământului decât să le scape vreun galben printre degete Doamna unui voievod valah, Neagoe pe nume, bun cârmuitor şi cărturar luminat, şi-a jertfit toate podoabele ca să poată sfârşi zidirea unei mănăstiri, ea însăşi podoabă rară de frumuseţe şi fală A fost o faptă măreaţă şi numele amândurora vor rămâne pomenite Vezi, asemenea pilde aş vrea eu să le arăt şi să le sădesc în minte Aş vrea să-i văd iubitori de artă, doritori să clădească, să sprijine negoţul şi meşteşugurile, să-i ajute pe artişti Visez Bonneville, ca la curtea mea să fiu înconjurat de cât mai mulţi tineri asemeni dumitale; cu însuşiri alese, cu purtări alese, cu spiritul mlădios şi strălucitor — Mă copleşeşti, principe Nu sunt decât un cavaler oarecare, dintre atâţia — Eşti modest, dragul meu Dar să zicem că aşa este Vlăstarele boierilor valahi au nobila lor zestre sufletească, desigur, dar ea nu este nici şlefuită, nici pusă în lucrare cum trebuie Aş vrea ca aceşti tineri să aibă dascăli buni, să înveţe latina, filosofia, ars poetica, astronomia Într-un cuvânt, să se adape din acele fântâni care limpezesc atât de profund cugetul — Sublime aspiraţii Îmi place să te ascult, mi le împărtăşeşti atât de simplu şi firesc — Le rostesc aşa cum le înţeleg eu, nu ca pe nişte ambiţii, ci ca pe nişte nevoi arzătoare Dar iarăşi îmi apar înainte toate piedicile şi nu-mi rămâne decât să oftez — Curaj, principe! Stavilele vor cădea poate mai curând decât te aştepţi Dar acum încearcă să uiţi îngrijorarea Sau măcar s-o ascunzi Trebuie să ne grăbim, balul va începe curând şi nu te poţi arăta acolo cu o înfăţişare posomorâtă Petru rămase gânditor Balul acela regal la care fusese poftit şi care aduna laolaltă în sălile Luvrului tot ce avea Franţa mai strălucitor, îi aţâţa într-adevăr curiozitatea, În trăsură, alături de Bonneville, încercă să-şi închipuie regeasca feerie, dar imaginaţia se dovedi prea săracă faţă de priveliştea sălii în care pătrunseseră peste câteva clipe Candelabrele cu lumânări de ceară parfumată făceau să scânteieze orbitor oglinzile, aurăria, ca şi giuvaerurile femeilor Peste freamătul şi zumzetul sălii plutea o învălmăşeală de sunete stridente; dansul nu începuse încă şi pe podiumul lor înalt ca un eşafod, muzicanţii îşi umflau cimpoaiele, îşi încercau lăutele şi flautele Petru rămase ameţit o clipă, dar îşi reveni repede şi le surâse cu bucurie prietenilor care-l strigau din mai multe părţi o dată, nerăbdători şi gălăgioşi Bonneville se pierdu în mulţime, poate în căutarea vreunui delicat luceafăr terestru Saint-Luc fu acela care, luându-l de braţ, îl călăuzi printre oaspeţi, înfăţişându-l cu vorbe călduroase, dar fără a-şi pierde aerul său de trufaşă superioritate, unor iluştri seniori, cărora nu avusese încă cinstea să le fie prezentat Închinându-se ceremonios înaintea acestora şi ticluind cele mai alese măguliri pentru frumoasele doamne, care-i zâmbeau cu depărtată bunăvoinţă, scormonindu-l însă pe furiş cu ochii lor licăritori, Petru se întreba nedumerit de ce, din această constelaţie magnifică, lipseşte tocmai astrul de căpetenie, maiestatea sa regele Henric — Maiestatea sa este şi nu este aici, îi spuse Saint-Luc, înţelegându-i mirarea Măreţia unui rege se face simţită chiar când nu se află de faţă în carne şi oase, adăugă încreţindu-şi obrazul într-un surâs despre care nimeni n-ar fi putut spune dacă e sincer sau ironic Suveranul se reculege într-o încăpere alăturată Dacă va dori să-l vedem, îl vom vedea, dacă nu, ne vom mulţumi cu această prezenţă spirituală şi simbolică Până atunci, iată că ne onorează însăşi maiestatea sa regina mamă Într-adevăr, un murmur viu se răspândi până-n ungherele cele mai depărtate, apoi se lăsă o linişte respectuoasă şi Caterina de Medicis îşi făcu intrarea urmată de o mică suită Petru Dimitrie o vedea pentru a doua oară, însă aproape nimic nu i se păru schimbat în înfăţişarea ei Atâta doar că rochia de mătase violetă avea acum mâneci de hermină, iar boneta cu vârf ascuţit, care-i despica fruntea ca un cioc de pasăre, era înlocuită de o alta, mai înaltă şi mai bogată, cu broderie în formă de cruce Păşea încet, mărunţică şi dreaptă, cu o firească mândrie, înclinându-şi bărbia grăsuţă în semn de răspuns la omagiile şi plecăciunile curtenitoare, oprindu-se ades spre a adresa câteva cuvinte unuia sau altuia dintre nobili şi făcând astfel ca trecerea ei prin sală să pară o prezenţă cât mai îndelungată şi binevoitoare Când ajunse în dreptul lui Petru, care se plecă adânc, în jurul ochilor ei bulbucaţi apărură acele cute subţiri care înlocuiau surâsul regal Se opri şi atinse cu două degete pieptul valahului, semn de simpatie neobişnuită, semănând oarecum cu o binecuvântare — Mă bucur că te revăd, principe, rosti Caterina cu glas obosit dar prietenos Cum o duci cu sănătatea? Nădăjduiesc că bine, arăţi minunat Petru se simţi întrucâtva dezamăgit, erau cuvinte fără însemnătate, ce puteau fi spuse oricui, dar înţelese îndată că aşa cereau împrejurările, nu era nici locul, nici prilejul ca înţeleaptă regină să-I grăiască altcum Cimpoaiele ţiuiră deodată prelung şi flautele revărsară triluri zgomotoase Regina mamă se depărtase demult Lângă Petru se ivi o siluetă întunecată Îl recunoscu pe vrednicul Berthier, în hainele lui simple şi sobre, care-l îmbia politicos şi discret să se retragă din vălmăşag Se refugiară într-un ungher mai liniştit, pe jumătate ascunşi de faldurile draperiei de damasc a ferestrei Întors fulgerător la grijile şi frământările vechi, Petru cercetă atent faţa secretarului, dar nu putu să ghicească nimic — Maiestatea sa regina mi-a poruncit să vă aduc la cunoştinţă fapte noi, începu Berthier Vizirul Mahomed Sokoli a încetat din viaţă tocmai când părea că înclină desăvârşit în favoarea cauzei ştiute — Va să zică, totul e pierdut, şopti Petru, gâtuit — Nicidecum, alteţa voastră Abatele Germigny, ambasadorul regal, nu e omul care să se dea bătut pentru atâta lucru Şi-a îndreptat stăruinţele către Scemisi-paşa, unchiul sultanului, care a arătat totdeauna multă prietenie şi stimă tronului Franţei Scemisi-paşa are o mare influenţă asupra padişahului şi a început să-i călăuzească gândurile încotro este nevoie Sultanul Amurat a cerut amănunte în legătură cu fuga alteţei voastre dincolo de hotarele imperiului, dar Germigny a ştiut să îmblânzească lumina primejdioasă a acestei întâmplări Nodul s-ar dezlega şi mai grabnic dacă nu s-ar amesteca fără încetare acele îngrozitoare femei, văduve de voievozi, Ecaterina şi Chiajna Ele au ţesut un adevărat năvod de intrigi şi încearcă să încline cumpăna de partea lor cu daruri tot mai bogate — Darurile plac şi oamenilor şi zeilor E un adevăr ce nu poate fi ocolit — Iar suveranii Franţei, care ştiu să se slujească de aceste adevăruri vechi şi încercate, au trimis la rândul lor daruri de preţ atât sultanului şi sultanei-mame, Nurbanu, cât şi dregătorilor mai de seamă ai Sublimei Porţi Aşa încât alteţa voastră nu trebuie să-şi piardă încrederea, dimpotrivă Maiestăţile lor nu lasă nimic la voia întâmplării Berthier îşi luă rămas bun, urându-i să petreacă o seară cât mai plăcută Dar luminile parcă nu mai străluceau atât de frumos, aţâţarea scăzuse, farmecul petrecerii se destrăma sub năvala de umbre şi nelinişti Ar fi voit să fie singur, să cugete, să cântărească amănunţit acele veşti Silueta lui Saint-Megrin se ivi deodată lângă el, sumbră şi impunătoare — Te căutam, principe Maiestatea sa doreşte să te vadă Petru îşi stăpâni curiozitatea, nu întrebă nimic, dealtfel nici contele nu se grăbi să-i dea desluşiri Părea adânc preocupat şi îl călăuzi în tăcere pe valah până în cabinetul regelui Henric Suveranul nu era singur Se aflau acolo aproape toţi cei pe care Petru îi întâlnise, cu puţin înainte, colindând voioşi prin sala de bal Aveau acum o înfăţişare gravă, îngândurată, însuşi Henric, aşezat la masa lui de lucru, încrustată cu un zodiac de fildeş, avea fruntea posomorâtă şi încreţită Înţelese că la venirea lui discutau ceva foarte însemnat, dar se opriseră şi tăcerea începea să devină stingheritoare Abia după câteva clipe regele ridică ochii spre el şi pe neaşteptate trăsăturile feţei i se destinseră, în colţul buzelor îi apăru un zâmbet fin Se înveseliră şi chipurile celorlalţi, pricepuseră că satisfacţia suveranului se datoreşte noii înfăţişări a principelui Petru, frumoasei bărbuţe care-i împodobea obrazul, omagiu adus, după pilda tuturor, vanităţii regale Tânărul Bonneville clipi discret şi semnificativ din ochi, împingând către principe, la semnul regelui, unul din jilţurile rămase goale Henric cotrobăia într-o casetă de piele verzuie, cu colţare şi încuietori de argint Atent la conţinutul casetei, prin care degetele lui răscoleau cu migală, spuse fără să-l privească pe Petru; — Principe, demult voiam să-ţi fac un dar care să consfinţească prietenia noastră şi să-ţi amintească de mine oriunde te-ai afla Căutam pentru asta un prilej deosebit, dar la ce naiba să mai aşteptăm atâta! Primeşte-l chiar acum Scoaseră cu toţii un strigăt de uimire şi de încântare, căci giuvaerul pe care regele, vădit emoţionat de propria-i mărinimie, îl alesese spre a-l dărui valahului era o perlă uriaşă, aproape cât un ou de porumbiţă, cu răsfrângeri trandafirii ca lumina zorilor, prinsă într-o gheară subţire de aur Petru duse mărgăritarul la buze şi la inimă, după obiceiul oriental — Sire, generozitatea voastră mă copleşeşte E un giuvaer nepreţuit, pe care l-ar râvni orice cap încoronat, îl voi păstra în adevăr ca pe cea mai scumpă amintire a vieţii mele Dar mai adânc decât strălucirea acestei perle stăruie în sufletul meu lumina altui dar şi mai de preţ; prietenia, încrederea şi afecţiunea maiestăţii voastre Sub stratul de pudră, obrajii palizi ai regelui se înroşiră de plăcere — He, hm, prietenia şi încrederea mea le acord numai celor ce sunt vrednici de ele, principe, iar dumneata le meriţi cu prisosinţă, eşti un om dintr-o bucată şi ştiu că nu mă vei dezamăgi Tocmai de aceea mi-am îngăduit să te răpesc din mijlocul balului, căci printre celelalte chipuri de prieteni credincioşi voiam, în aceste clipe, să-l văd şi pe-al dumitale — Vă mulţumesc, maiestate Iată, sunt aici, şi dacă, aşa cum bănuiesc, este vorba de o împrejurare grea, sunteţi stăpânul braţului şi inimii mele — O, nu, o, nu! răspunse regele măgulit şi mişcat Nu făceam altceva decât stăteam de vorbă E adevărat că subiectul discuţiei nu e tocmai dintre cele mai plăcute, ci, dimpotrivă, iscă amărăciune şi îngrijorare Cunoşti, desigur, deviza noastră, a regilor catolici; Unus deus, una fides — Un singur dumnezeu, o singură credinţă O deviză sacră, maiestate, cu puternic temei — Da, dar care nu e pe placul tuturor derbedeilor! izbucni Joyeuse, pătimaş Regele îi aruncă o privire mustrătoare Se strădui apoi să surâdă; — Lucrurile stau cam aşa; La Dijon, hughenoţii prinţului de Conde au început să se mişte La Perigneux, celălalt eretic, Montferrant, face tot mai mulţi prozeliţi, primejdios de mulţi Toate astea nu prevestesc nimic bun — Aş zice că prevestesc ceea ce anunţă de obicei norii şi tunetul; ploaie Dar o ploaie de sânge, bombăni Maugiron — Aş fi nespus de îndurerat să curgă iarăşi sânge francez, clătină regele din cap Dar cine poate oare să ne arate calea cea mai blândă şi mai înţeleaptă? Ascultând toate acestea, gândurile lui Petru lunecară către genunea aceea însângerată care fusese noaptea Sfântului Bartolomeu şi se cutremură Îi veni apoi în minte propria lui conversaţie cu părintele Bonifaciu, secretarul papal, despre adevărata credinţă Oare toţi aceşti cârmuitori nu aveau altă preocupare decât fericirea de apoi a supuşilor şi mântuirea lor de flăcările iadului? Îşi spuse cu amărăciune că mai omenoşi sau poate mai nepăsători se arătaseră turcii în privinţa aceasta, nesilindu-i pe valahi să îmbrăţişeze legea lui Mahomed Cugetările acestea îl făcură să piardă o parte din şirul vorbelor schimbate între cei de faţă Tresări auzind numele ducelui De Guise Regele vorbea tărăgănat, mângâindu-şi bărbuţa castanie; — da, fireşte, ducele e gata oricând să pornească asupra ereticilor şi să-i zdrobească Stăruie chiar s-o facă — Stăruie într-un fel neîngăduit, după umila mea părere, interveni Saint-Megrin posomorât Căci unuia singur, şi anume maiestăţii voastre, i s-ar cuveni să conducă această campanie, dacă ea va fi necesară — Dragă prietene, rosti regele cu o înfăţişare gravă, ştii bine că n-aş sta pe gânduri să lupt în fruntea oştilor mele, să-mi dau chiar viaţa pentru o cauză atât de măreaţă Dar cum oare l-am putea convinge pe De Guise să renunţe la această onoare? Ducele e atât de mândru, de , în sfârşit, de încăpăţânat, are ambiţiile lui Petru ştia prea bine că ambiţiile acestea ale ducelui nu ţintesc nici mai mult, nici mai puţin decât coroanl Franţei Îşi aminti vorbele spuse cândva de Laski; „Ducele De Guise, marele vrăjmaş al protestanţilor, înseamnă o primejdie la fel de mare pentru rege, căci adulmecă sceptrul ca un vulpoi Cel mai credincios pentru maiestatea sa ar fi să cadă amândouă capetele o dată; al lui Coligny şi al lui De Guise ’’ Capul amiralului căzuse, al ducelui era mai teafăr şi mai trufaş ca totdeauna Regele îşi alegea cu grijă cuvintele, dar se vedea bine că e ros de nelinişte şi de furie Biruinţa lui De Guise ar fi însemnat un pas mai mult către tainicul său ţel, ea i-ar fi adus glorie, popularitate, putere armată — Dacă blestemaţii de eretici i-ar trimite ducelui un plumb în căpăţâna aia tare şi înfumurată, toate s-ar dezlega de la sine, mormăi Saint-Megrin — Ferească Dumnezeu, ferească Dumnezeu! strigă regele grăbit, deşi se văzuse bine, după flacăra care-i jucase o clipă în privirile toropite, că asemenea întâmplare nu l-ar fi întristat prea mult Dar, spre uşurarea unora, spre dezamăgirea altora, vâlvătaia care stătea gata să izbucnească fu înăbuşită fără prea multă zarvă După câteva săptămâni de încordare, după unele încăierări fără însemnătate, ardoarea răzvrătiţilor, se stinse Regele Henric se arătase adânc mişcat de faptul că nobilii săi prieteni se dovediseră devotaţi în acele împrejurări, iar pe principele valah îl copleşi cu mărturiile lui de afecţiune generoasă, al cărui început fusese preţioasa perlă trandafirie, pe care, din ziua aceea, Petru Dimitrie o purta fără încetare în urechea dreaptă Din păcate însă ultimele evenimente zdruncinaseră profund sufletul şi sănătatea maiestăţii sale, şi aşa destul de şubrede Ca să alunge negurile spaimei şi nălucile care-l bântuiau, dădea petreceri deşănţate, ce nu izbuteau să-l tămăduiască; se simţea şi mai nenorocit apoi, căutând pocăinţă şi izbăvire în rugăciuni fierbinți şi în slujbele bisericeşti pe care le asculta prăbuşit pe lespezi Aşa încât prietenia pe care regele i-o arătase lui Petru Dimitrie se vădea stearpă şi obositoare Sătul de petrecerile la care gentilomii din jurul maiestăţii sale îl târau prea adesea, principele, fără a-i ocoli cu totul, începu să născocească felurite vicleşuguri pentru a mai scăpa din vârtejul acesta istovitor Singurul de care rămăsese nedespărţit era Bonneville Lucru ciudat, deşi era cel mai tânăr dintre toţi, aproape un copil, cu obrazul alb şi buza de sus abia umbrită de un puf auriu, cavalerul Bonneville dădea dovadă, în felul lui de a gândi şi a vorbi, de o gravitate pe care alţii, mai vârstnici şi mai încercaţi, nu o dobândiseră încă Petru Dimitrie îl îndrăgise, împărtăşindu-i ca unui fiu, ca unui frate mai mic, cu sinceritate, speranţele şi îndoielile lui Deşi nu cunoştea defel acea îndepărtată şi ciudată Valahie, cavalerul o pomenea ca pe un pământ al făgăduinţei, al visurilor eroice, căci închipuirea lui fierbinte, generoasă, aflase un făgaş ademenitor — Dragul meu Bonneville, îi spuse într-o zi principele, cred că te laşi furat de fantezie, tălmăcind ceea ce năzuiesc eu drept urzeala unor aventuri pline de eroism şi de glorie Nu va fi o aventură, ci o strădanie grea, ca a plugarului ce desţeleneşte un câmp Iar gloria e atât de departe, dragul meu Raza ei luceşte câteodată târziu, abia după moartea celui ce a jinduit-o, iar alteori deloc Nici eu nu am înţeles asta de la început Dar vremea şi suferinţele îndreaptă cugetele O îndreptare dureroasă poate; multe visuri aurite se sting, rămâne ceea ce este trudnic şi adevărat O, n-am ajuns să dispreţuiesc gloria, nu sunt nici călugăr, nici filosof, dar ca s-o dobândesc în înţelesul ei deplin şi statornic va trebui să fac să rodească pe ogorul ţării mele sămânţa a tot ceea ce veacurile şi mintea omenească au dat la iveală mai luminos şi mai înalt Iarăşi îţi zic, Bonneville; va fi o străduinţă grea, care cere chibzuială, putere şi timp — Principe, răspunse cavalerul tulburat, poate că ai dreptate să mă dojeneşti astfel, poate că înflăcărarea mea pare copilărească şi nepotrivită Înţelepciunea, stăpânirea de sine sunt însuşiri pe care mă silesc să le capăt Fii îngăduitor Şi nu socoti că privesc cu uşurinţă aceste ţeluri trudnice Dar fără voia mea inima îmi bate mai tare ascultându-te Petru Dimitrie îi puse mâna pe umărul încă firav, în semn de afecţiune şi recunoştinţă — Te înţeleg, Bonneville, şi nu te osândesc Uită mustrarea mea Îl privi cu duioşie De ce nu mai am eu anii dumitale Îţi spuneam că, pentru a săvârşi ceea ce râvnesc este nevoie de chibzuinţă, putere şi timp De fapt, timpul te ajută să le dobândeşti pe cele dintâi şi mă îngrozeşte gândul că mi-a rămas atât de puţin, atât de puţin Să făureşti o armată, să zideşti cetăţi şi biserici e o trudă de ani şi ani Dar, vezi, nu-i de ajuns să aureşti cupolele şi platoşele, să le faci să scânteieze, trebuie să aprinzi în jurul tău scânteia nobilă a cunoaşterii, să destrami întunericul, să alungi umilinţa şi teama, iar aceasta e o lucrare mult mai îndelungată şi mai anevoioasă Mi-a rămas prea puţin timp, Bonneville, iar în sufletul meii chibzuinţă se luptă cu înfrigurarea Plecă fruntea, posomorându-se Timpul mă zoreşte, iar eu nici măcar nu am început ceva Va mai veni oare acel început? Zilele trec, iar îndoielile, neliniştile mele sporesc Neliniştile acestea luară sfârşit într-o dimineaţă de februarie, când bunul Berthier, cu faţa radiind ca un astru, îl pofti pe principele Petru să meargă împreună la Chiverni, care-l aşteaptă fără întârziere, având să-i comunice veşti însemnate Pe drum Berthier ocoli cu dibăcie întrebările lui Petru, dar era limpede, din toată înfăţişarea lui, că noutăţile nu pot fi rele Distinsul şi delicatul Chiverni părea bine dispus — Principe, spuse el fără nicio introducere, a sosit salvconductul padişahului şi te poţi înfăţişa oricând la înalta Poartă, fără oprelişti şi mai ales fără niciun pericol Petru se ridică din jilţ, cuprins de emoţie, gata să-l îmbrăţişeze pe uscăţivul italian, dar prevederea şi migala lui Chiverni, care se ascundeau sub veşnicul lui surâs ieşiră îndată la iveală — Am spus fără niciun pericol, înţelegând prin aceasta că sultanul Amurad îţi garantează viaţa, liberatatea şi, desigur, toate onorurile cuvenite unui pretendent de neam voievodal Padişahul, cât şi noul mare vizir, Sinan, căruia n-am uitat să-i trimitem darurile trebuitoare, adause el cu un mic oftat, au lăsat să se înţeleagă că vor privi cauza dumitale cu cea mai mare bunăvoinţă Dar să nu-i uităm pe îndârjiţii dumitale duşmani, mai ales pe acea îngrozitoare femeie, Chiajna, care, deşi vede fugindu-i pământul de sub picioare, nu se dă bătută cu uşurinţă Din informaţiile domnului Germigny mi-am făcut părerea că ar fi în stare de orice, chiar să pună pe cineva să-ţi împlânte un pumnal în spate Curajul dumitale este dovedit, dar fii cu băgare de seamă Vei avea nevoie de multă răbdare şi de spirit diplomatic pe timpul şederii la Poartă Şi de încă ceva este nevoie; de bani, de foarte mulţi bani Maiestăţile lor îţi pun la dispoziţie o sumă importantă, înlesnindu-ţi totodată un nou şi considerabil împrumut la bancherul pe care îl cunoşti — Vor fi nişte datorii sfinte pentru mine, spuse principele grav, şi le voi întoarce cu prisosinţă îndată ce voi putea — Despre asta nu este nicio îndoială, principe Maiestatea sa Caterina de Medicis îţi transmite prin mine regala sa încredinţare că nu-i vei dezamăgi pe suveranii Franţei În nicio privinţă, adause cu subînţeles Maiestăţile lor sunt de asemenea de părere că drumul dumitale spre Stambul trebuie să treacă prin Veneţia Primirea care ţi se va face acolo, şi pe care o va pregăti din timp ambasadorul nostrum, Du Ferrier, va avea un ecou impresionant la înalta Poartă Dogele şi senatul te vor lua sub aripa lor, îţi vor acorda sprijin material În sfârşit, veneţienii îţi vor da o corabie bine echipată, care să te ducă până la Stambul, aşa cum se cuvine unui principe puternic — Domnule Chiverni, rosti Petru mişcat şi plin de bucurie, o parte însemnată a recunoştinţei pe care o păstrez atâtor oameni nobili şi mărinimoşi din Franţa se revarsă asupra dumitale, căci nu ţi-ai cruţat străduinţele — O, se apără Chiverni, deşi cuvintele acestea îi făcuseră plăcere, meritele mele sunt foarte mici Mai mult s-a ostenit pentru dumneata acest om minunat, plin de înţelepciune şi de râvnă, spuse privind spre Berthier Domnule Berthier, apropie-te şi spune-i principelui cu gura dumitale ce poruncă ai primit de la suveran — Principe, regele Henric mi-a dat ordin să vă însoţesc atât la Veneţia şi la Stambul, cât şi în Ţara domniei voastre, spre a vă sluji cu toată priceperea şi tot devotamentul de care sunt în stare Mă despart de Franţa pentru mult timp, poate pentru, totdeauna, dar regretul acesta păleşte pe lângă marea cinste şi bucurie de a vă sta alături în toate împrejurările Fireşte, adăugă, cu o nelinişte deloc prefăcută, aceasta numai, dacă alteţea voastră a fost mulţumită de serviciile mele şi nu se gândeşte la altcineva, mai nimerit Petru tresărise la primele cuvinte ale lui Berthier Din clipa când acesta fusese însărcinat să se ocupe de persoana lui, de treburile lui la curte, avusese simţământul că i s-a pus pe urme o iscoadă abilă Cu vremea simţământul acesta se ştersese, datorită bunelor însuşiri ale secretarului, felului său discret şi plin de iscusinţă în care-l slujise Acum el revenea, mai limpede şi mai puternic Dar ar fi fost oare cuminte să nu-i primească serviciile? Mai întâi, aceasta ar fi stârnit unele bănuieli, şi el nu ajunsese încă la ţinta râvnită Apoi, Berthier era într-adevăr un secretar desăvârşit şi cu greu ar fi găsit altul mai bun — Domnule Berthier, lucrurile s-au potrivit cum nu se poate mai bine Mă bucur din toată inima că nu trebuie să ne despărţim Plecă într-o dimineaţă, îndată după revărsatul zorilor Era duminică şi clopotele marii catedrale din Paris îşi răspândeau până departe tumultul de bronz, ca o îmbărbătare şi ca o făgăduinţă Se suise în caleaşca alături de plăpândul Berthier, încotoşmănat până la urechi în mantia-i îmblănită, căci era un frig pătrunzător În stânga caleştii călărea Bonneville În ultima clipă, tânărul gentilom îi spusese răspicat că nici rudele, nici vreo iubire nu-l leagă atât de mult de Franţa, încât să nu-l urmeze până la capătul drumului şi că nu-l va putea alunga de lângă sine decât cu sabia Plin de uimire, Petru îi desluşise că nu poate făgădui nimic, amintindu-i că îl aşteaptă poate încercări aspre, dar totul fusese de prisos, iar în taină principelui nu-i părea rău defel, fiindcă păstra lângă sine un prieten drag, cu sufletul curat şi îndrăzneţ Caleaşca porni, duruind şi hurducându-se pe grinzile de lemn În gânduri, ca dintr-o ceaţă tremurătoare, cu nimburi albastre, i se înfiripă icoana depărtată a ţării către care pornise pe un drum atât de ocolit şi de chinuitor IX TUNURILE VENEŢIEI Înconjurat de nobilii veneţieni cu tichiile lor creţe, de catifea, şi cu mantii somptuoase, Petru Dimitrie coborî cu inima uşoară treptele de marmură ale palatului dogilor Trăise clipe de adâncă şi îmbătătoare bucurie Fusese primit cu toate dovezile de cinste cuvenite unui cap încoronat, deşi coroana aceea era departe de el ca o stea împresurată de ceţuri şi încă se temea să nu se deştepte deodată ca dintr-un vis amăgitor şi să rămână cu mâinile goale, cu sufletul pârjolit, înainte ca buzele lui să atingă paharul binecuvântat Dar, până una, alta, toate semnele erau prielnice, drumul se arăta mai neted, ursita mai puţin aspră şi nemiloasă Dogele îi făgăduise un ajutor de o mie de taleri și dăduse porunci să i se pregătească unul dintre cele mai bune vase, care să-l ducă până la Raguza Un trimis al papei Grigorie îi înmânase o epistolă încurajatoare din partea Sfântului Părinte, precum şi un nou dar bănesc Papa Grigorie îl recomandase de asemenea dogelui, cu multă căldură, iar recomandarea aceasta, ca şi elocinţa ambasadorului Du Ferrier şi scrisorile suveranilor Franţei atârnaseră greu în balanţă Veneţienii îl înconjuraseră cu simpatia lor, cu atenţia lor măgulitoare, şi fără să se îndoiască defel că va purta în curând hlamida şi sceptrul de voievod, vorbiseră îndelung şi amănunţit cu el despre viitoarele înţelegeri diplomatice şi de negoţ, vădind o deplină cunoaştere a tot ce se întâmplă dincolo de Dunăre, fiindcă păstrau vechi şi bune legături atât cu Moldova, cât şi cu Valahia, iar aceste legături înfloriseră mai cu seamă în vremea acelui slăvit, înţelept şi glorios înaintaş Ştefan Voievod al Moldovei Fusese poftit cu stăruinţă de către oamenii cei mai de vază ai cetăţii, care, după cum arătau, s-ar fi simţit onoraţi să-l primească sub acoperişul lor Cu toată dorinţa lui de a se face plăcut tuturor, nu i-ar fi ajuns pentru asta o lună încheiată, însă dogele izbuti să-i împace pe toţi, punând la cale pentru seara următoare un ospăţ strălucit, pentru care se făceau grabnice pregătiri În aşteptarea acestei plăcute întâlniri, Petru Dimitrie, ostenit întrucâtva de înfrigurarea ultimelor zile, simţi deodată o aprigă nevoie de singurătate Despărţindu-se de veneţieni, porni să hoinărească prin cetate, fără alt tovarăş decât Nicodim Acest Nicodim, bărbat între două vârste, negricios şi uscăţiv, cu mişcări tăcute, nu era altul decât moldoveanul acela „pierdut în lume“, care îndeplinise cândva slujbă de tălmaci al boierului Teodosie din Rudeni Petru îl întâlnise rătăcind fără grabă şi fără ţintă prin Veneţia Schimbând câteva cuvinte cu el, omul îi plăcuse şi îl tocmise fără zăbavă în slujba lui Părea un bărbat cinstit şi dintr-o bucată Trecuse prin multe în viaţă, fusese cândva corăbier, poate chiar pirat, însă lui Petru prea puţin îi păsa de asta Moldoveanul îl slujea cu devotament, se arătase destoinic, iar principele nu se îndoia că, dacă i-ar cere-o, s-ar folosi cu tot atâta hotărâre de pumnalul de care nu se despărţea niciodată Cetatea îmbrăţişată de ape, palatele şi domurile ei pline de măreţie, podurile gingaş arcuite şi zvelte, gondolele cu umbrare de mătase şi purpură, care lunecau când mai repede, când mai lin pe luciul verzui al canalurilor, umpleau sufletul valahului de-o vie încântare Dar dincolo de farmecul acesta visător, ce izvora din fiecare piatră spălată de valuri, din fiece crâmpei de marmură cioplit cu măiestrie, din grelele şi înfloritele ornamente de bronz, simţea viaţa tainică a cetăţii ca pe răsuflarea unei fiinţe puternice, într-o necontenită veghe şi încordare, şi înţelegea că forţa şi frumuseţea acestei aşezări sunt rodul unor vechi, necurmate străduinţe, al îndrăznelii şi iscusinţei oamenilor ei, care ştiuseră să-şi dobândească faima, bogăţia şi locul cuvenit sub soare atât cu puterea paloşului, cât şi cu agerimea minţii Văzuse zugrăvite pe pereţii din palatul dogilor scene din glorioasele bătălii purtate odinioară de veneţieni şi trecute la nemoarte de cei mai mari artişti ai timpului Poate că strălucirea şi tăria Veneţiei slăbiseră întrucâtva, nimic nu rămâne veşnic în lume, şi unele nestemate din cununa ei de regină a mărilor şi negoţului fuseseră ştirbite de colţii nemiloşi ai veacurilor, frământărilor şi schimbărilor politice Dar cetatea era încă vie, avea conducători destoinici, meşteşugari şi corăbieri neîntrecuţi, iar oştile ei erau încă de temut şi ştia prea bine că legăturile prieteneşti ale valahilor cu veneţienii sunt un mijloc nimerit pentru a slăbi cât de cât apriga strânsoare otomană Către ceasul asfinţitului ajunsese la ţărmul mării slobode, în locul unde se aflau ancorate corăbiile de luptă Soarele, ca o pavăză de aramă încinsă, revărsa văpăi roşii pe oglinda apelor, prefăcând catargele în ruguri Era o privelişte calmă, tăcută şi totuşi impunătoare, ascunzând în ea şi o nedesluşită tristeţe, căci totdeauna nemişcarea silită a corăbiilor e chinuitoare Unele dintre aceste puternice vase îşi pierduseră sprinteneala pe vecie, bătrâneţea şi putreziciunea aveau să le cufunde curând în mormântul valurilor, grinzile li se dezghiocau ca oasele unor schelete uriaşe în dogoarea nisipurilor Dar cele mai multe erau încă tefere, semeţe, nerăbdătoare să înfrunte depărtarea şi aripa furtunilor Îşi arătau în lumina sângerie spărturile şi scrijeliturile, urme de răni glorioase, căci nu trecuseră prea mulţi ani de când flota aceasta de fier luptase cu dârzenie şi eroism la Lepanto, dând lovituri de moarte galerelor turceşti şi trufiei sultanului Lăcaşuri rotunde dădeau la iveală ţevile de bronz ale tunurilor şi Petru Dimitrie închise o clipă ochii, înfiorat, căutând să-şi închipuie rostogolirea de tunete şi iadul de foc, dezlănţuite în clipa grozavă a bătăliei Era o nălucire cumplită şi măreaţă Închipuirea îi rătăci câtva ca o pasăre ameţită printre nori auriţi şi nimburi amăgitoare; îşi înăbuşi însă oftatul Înţelegând cât de departe, amarnic de departe, e clipa când la porţile Valahiei vor putea să vegheze asemenea vulturi de apă Nicodim, care-l urmase toată vremea la câţiva paşi, cerceta de asemenea cu ochi de cunoscător vasele veneţiene Lăsându-l pe devotatul slujitor în voia contemplării şi a cugetărilor lui, Petru îşi întoarse privirile în cealaltă parte şi deodată zări un bărbat singuratic, într-o mantie sumbră, nemişcat ca o statuie pe cheiul de piatră, cu ochii aţintiţi spre mare, ca şi cum ar fi aşteptat să se ivească de-acolo ceva ştiut numai de el Petru îi vedea numai o jumătate a feţei, şi aceea umbrită de marginile pălăriei, dar omul i se părea cunoscut şi se strădui să-şi amintească unde şi când l-a mai întâlnit Nu izbutea Porni şovăitor înspre el, gândind că dacă s-a înşelat cumva, dacă bărbatul acela îi e cu totul străin, n-are decât să treacă nepăsător mai departe Dar omul îşi întoarse liniştit către el obrazul brăzdat de timp şi de cicatrice şi atunci nu mai avu nicio îndoială; dintr-un ungher al amintirii îi răsări dimineaţa aceea florentină, limpede şi luminoasă, în care privise alături de ducele de Ferrara trecerea minunatelor oşti ale acestuia Îl revăzu pe bărbatul de pe chei într-o platoşă scânteietoare, îi auzi ca prin vis vocea puternică, plăcută, care poruncea soldaţilor cu hotărâre, dar fără asprime Grăbi pasul, desfăcând braţele cu bucuroasă uimire — Căpitane Andrea Demonogniani! Iată o întâlnire neaşteptată şi fericită! Căpitanul zâmbi numai cu privirea, chipul îi rămase neclintit, cioplit parcă în piatră cenuşie, cu umbre severe şi ciudate — Nu mai puţin fericită pentru mine, principe Neaşteptata însă n-aş putea să spun Ştiam, că te afli la Veneţia, întreaga cetate o ştie, căci de multă vreme nu i s-a mai făcut cuiva o primire atât de călduroasă şi strălucitoare — Nu ştiu dacă acesta e adevărul, dar m-am încredinţat în aceste zile că veneţienii au inimi mari şi generoase — Au, fireşte Dar nu e numai atât Faptele stau mai presus ca simţămintele şi onorurile acestea sunt acordate celui ce va cârmui în scurtă vreme o ţară Cunosc destul de bine, principe, peregrinările domniei tale, lupta îndârjită pe care ai dus-o ca să obţii dreapta moştenire părintească Am înţeles că bate acum pentru domnia ta un orologiu de aur şi m-am bucurat din toată inima — Îţi mulţumesc, căpitane Dar, iată, unui oştean ca dumneata îi pot face asemenea mărturisiri; cornul biruinţei n-a sunat încă pentru mine, bătălia e în toi, flamura mea se zbate încă în vâltoare Nu mă plâng, am trecut cu bine multe stavile, dar n-am trecut-o pe cea mai grea, căci voi merge curând la Stambul, în vizuina leului, şi nu ştiu dacă mârâitul lui va fi prietenos sau plin de cruzime — Înţeleg, răspunse Demonogniani cu faţa la fel de încremenită, căci gândurile şi simţirea lui trăiau parcă numai în priviri Înţeleg foarte bine Cu cât sunt năzuinţele mai mari, cu atât mai adâncă e şi înţepătura spinilor Dar eu cred în virtuţile domniei tale şi în sprijinul pe care providenţa îl dă totdeauna unei cauze drepte — În adevăr, bun e Dumnezeu şi nădăjduiesc fierbinte în ajutorul lui Dar spune-mi, căpitane, ce împrejurare te-a adus pe meleagurile veneţiene? Nu mai eşti în slujba ducelui de Ferrara? — Nu După răspunsul acesta scurt şi posomorât, Demonogniani amuţi, întorcându-şi din nou privirea spre întinsurile mării Petru Dimitrie înţelese deodată că întrebarea îi răscolise căpitanului o rană dureroasă şi se căi că vorbise cu atâta uşurinţă Abia acum luă aminte la trăsăturile lui mohorâte, îmbătrânite, la straiele lui curate, dar vechi şi tocite Toate acestea îl umplură de nedumerire şi mâhnire Era vădit că războinicul cărunt n-o ducea prea bine, cine ştie ce necazuri se abătuseră peste el şi s-ar fi cuvenit poate să nu mai stăruie, ca să nu-i rănească şi mai rău mândria, dar imboldul sufletesc, mai puternic, învinse ezitarea — Căpitane, uneori respecţi suferinţa cuiva prin tăcere şi discreţie Dar dacă te rog să-mi destăinui tot ce ai pe inimă, n-o fac din curiozitatea aceea compătimitoare, atât de zadarnică, de neplăcută şi atât de răspândită, ci dintr-un îndemn sincer, prietenesc Simt că eşti plin de amărăciune şi silă Din ce fântână otrăvită le-ai sorbit? — Din fântâna vieţii, principe Nu-mi place să mă spovedesc, dar nici nu fac o taină din întâmplările mele, care sunt nespus de simple şi fireşti Am trăit mai bine de un sfert de veac din simbria de oştean şi, pe legea mea, am lepădat din belşug şi sudoare, şi sânge, ca s-o merit Numai de cinste şi de mândrie nu m-am lepădat niciodată Acestea erau lucruri de preţ odinioară Se vede că nu mai sunt Seniorii au început să-şi trateze cei mai buni oşteni ca pe nişte slugi Lucru cu care eu n-am putut să mă împac — Dacă l-ai părăsit pe ducele de Ferrara, sunt sigur că nu puteai face altfel, căpitane Dar sunt atâţia nobili bogaţi şi puternici care ar fi fost bucuroşi să te aibă în slujba lor, căci eşti un oştean renumit — Ce-mi chezăşuia că, foarte curând, nu vor începe să se poarte cu mine în acelaşi chip? Eram supărat şi scârbit; o vreme nici nu m-am gândit să-mi caut alt stăpân Apoi, când m-au împresurat grijile vieţii, am înţeles că pâinea aceasta, oricât de amară, e mai bună decât nimic Am scris câteva scrisori, dar n-am primit niciun răspuns Fie că mă socotesc prea bătrân, fie că ducele, simţindu-se ofensat, m-a zugrăvit în culorile cele mai negre Oricum, se pare că nimeni nu mai are nevoie de mine E greu de îndurat asemenea gând Dar şi mai greu e să trăieşti din truda şi milostivirea altora Sora mea şi bărbatul ei, la care mi-am aflat adăpost, sunt oameni inimoşi şi caută, în bunătatea lor, a mă face să uit toate amărăciunile Agoniseala mea de mercenar s-a irosit însă înspăimântător de repede, n-am să pot mânca veşnic din blidul lor Cine ştie dacă n-ar fi fost mai bine să-mi leg un pietroi de gât şi să mă cufund în mare Dar, vezi, poate tocmai pentru că am înfruntat moartea de atâtea ori mi-e dragă viaţa aceasta, chiar aşa chinuită şi păcătoasă cum e Ce voi face? Încă nu ştiu Poate-mi voi găsi câţiva tovarăşi cu care să mă apuc de tâlhării la drumul mare, încheie cu un râs aspru şi şcrâşnit Durerea adâncă, umilinţa desperată a omului acesta viteaz şi mândru răscoliră ca o furtună inima lui Petru Ce-ar fi putut să-i spună? Cum ar fi putut să-l mângâie, să-l ajute? Cuvintele erau de prisos Tăcu îndelung Şi deodată mâhnirea, tulburarea se deteră înapoi ca un val, făcând loc gândului neaşteptat şi îndrăzneţ Nu-i dete glas numaidecât, fărâma aceea de judecată rece, care, cu sau fără folos, mai rămâne de veghe chiar în clipele înfierbântate, se îndoia şi se împotrivea încă, dar cumpăna se înclină repede către elanul dintâi —Căpitane Demonogniani, vreau să-ţi fac o propunere, pe care o poţi primi sau nu Atâta tot Nădăjduiesc să urc foarte curând în scaunul Munteniei Dumneata însuţi ai spus că nu te îndoieşti de asta Eu păstrez unele temeri, dar mă războiesc cu ele, ca şi cu toate stavilele care mai sunt Dacă voi izbândi, voi avea nevoie de un conducător de oaste destoinic şi viteaz Vrei să fii omul acela? Pe faţa brăzdată a lui Andrea Demonogniani se întipări o adâncă uimire — Principe , îţi port o mare stimă, o preţuire desăvârşită Tot ceea ce ştiam despre domnia ta se adevereşte prin această propunere, care mă onorează şi, sunt convins, nu e făcută din simplă mărinimie Dar, după cum chibzuiesc, trebuie să mai aştept slujba aceasta, căci până vei lua sceptrul va mai trece vreme — Va mai trece Dar dumneata, căpitane, nu este nevoie să aştepţi Nu am foarte mulţi bani, dar îţi voi plăti dinainte o parte din simbrie Îţi voi lăsa de asemenea suma trebuitoare ca să înjghebezi o trupă de călăreţi Nu prea mulţi, să zicem două sute, dar unul şi unul, luptători încercaţi şi pricepuţi Dacă voi primi firmanul de înscăunare, te voi înştiinţa la timp, din Stambul, ca să ajungeţi odată cu mine în Valahia Iar dacă steaua mea se va stinge înainte de a fi răsărit, învoiala cade de la sine Nici dumneata, nici ceilalţi nu veţi avea nimic de pierdut Ce zici, primeşti? — Primesc! Pe legea mea, nu numai că pun astfel capăt grijilor, dar toată treaba începe să-mi placă Presimt că nu e vorba doar de nişte săbii care să strălucească frumos la soare şi că va fi de lucru cu adevărat — Despre asta să nu te îndoieşti, prietene Încremenirea de pe faţa căpitanului făcuse loc unei mari însufleţiri; — Principe, nu fac jurăminte, dar onoarea mea de soldat a rămas totdeauna nepătată Valahia nu mi-e cunoscută decât prin fiinţa domniei tale, dar asta îmi ajunge, ştiu că nu mă voi simţi înstrăinat acolo Te voi sluji cu toată inima — Nu va fi o slujbă uşoară, căpitane — Asta mă bucură cel mai mult — Prea bine În Valahia nu fiinţează vreo oaste care să fie gata totdeauna de luptă Suntem un neam de plugari şi de păstori, iar truda pământului nu prea îngăduie răgaz Doar în vreme de restrişte bărbaţii îşi iau securile şi ghioagele, ieşind în calea urgiei Sunt viteji şi îndârjiţi, dar asta nu-i deajuns Vreau să întemeiez o oştire puternică, deprinsă cu toate rânduielile războiului, care nu se mai poartă acum ca în urmă cu veacuri Grosul ei va fi alcătuit, fireşte, din oamenii ţării Dar le vor trebui arme şi vor trebui să înveţe De la cine să înveţe? Oştenii pe care-i vei aduce eu Dumneata, căpitane, ca şi alţii pe care-i vom strânge mai târziu vor fi sâmburele armatei pe care o doresc şi o visez eu Nu mulţi cârmuitori s-au bucurat de linişte în ţara mea şi va fi poate nevoie să-mi apăraţi viaţa, ca să pot săvârşi ce gândesc Dar, pe lângă asta, va trebui să daţi pildă de măiestrie şi rânduială ostăşească, pentru ca pământenii să aibă ce deprinde, să vă îngrijiţi de întărirea cetăţilor, de orânduirea apărării lor Lucruri nu tocmai uşoare — Dar nu cu neputinţă de înfăptuit — Înseamnă că gândim la fel şi asta îmi dă speranţe mari Nicodim, care, în cea dintâi clipă, văzându-şi stăpânul faţă în faţă cu străinul acela sumbru, îşi lunecase mâna ca din întâmplare pe plăselete jungherului se liniştise cu totul, înţelegând că nu este nicio primejdie După câtva timp însă îndrăzni să se apropie, glăsuind respectuos, dar stăruitor; — Stăpâne, în curând se întunecă Veneţienii au caraule peste tot, fiindcă le place rânduiala în cetate, dar eu am văzut destui lupi cu două picioare care mişună noaptea — Ţi-e teamă, Nicodime? — Nu pentru mine, stăpâne, o ştii prea bine Şi apoi franţuzul, neavând ştire unde te afli, se va nelinişti şi-i va stârni pe toţi să te caute Petru surâse, căci slujitorul avea dreptate Vrednicul Berthier, chiar aşa copleşit de treburi cum era, văzând că nu se mai întoarce, putea să se îngrijoreze şi să dea alarma Nu era potrivit să işte asemenea vâlvă — Prea bine E o judecată cuminte şi ne vom întoarce la bârlogul nostru Căpitane Demonogniani, acesta este Nicodim, un slujitor pe cât de viteaz, pe-atât de prevăzător Căpitanul îi zâmbi cu prietenie moldoveanului, cunoscând în el una din acele fiinţe rare care din vâltorile vieţii ies curate ca din cristelniţă, cu sufletul întărit şi luminat Jăratecul amurgului se prefăcea în cenuşă, risipindu-se peste mare şi stânci Fără nicio larmă, cu îndemânare şi repeziciune, câţiva oşteni sileau să urce pe puntea unei corăbii un tun mare de bronz, legat zdravăn cu funii Petru Dimitrie privi cu admiraţie unealta aceea de război, puternică şi frumos cizelată — Minunate bombarde ştiu să facă veneţienii! — În adevăr, recunoscu Andrea Demonogniani, sunt scule de un mare folos, care nu fac doar zgomot, ci şi un prăpăd cumplit când sunt mânuite de ţintaşi buni Dar acestea pe care le vezi, turnate anume pentru corăbii şi pentru lupta în câmp, sunt dintre cele mai mici Pentru apărarea cetăţilor, ca şi pentru distrugerea lor, se fac altele, mult mai mari şi mai grele Nici regele francezilor, nici împăratul nemţilor, n-au ajuns încă să aibă asemenea arme — Bănuiesc că ar da mult să le aibă — Oho! Dar nu oricine poate să le facă, iar taina e păzită cu străşnicie Metalul e topit şi turnat de cei mai iscusiţi meşteri, între care se numără, o spun cu mândrie, şi Matteo, bărbatul surorii mele Petru rămase câteva clipe pe gânduri — Spune-mi, căpitane, dacă dogele îmi va da încuviinţarea să vizitez arsenalul cetăţii, vrei să mă însoţeşti? — Bucuros Nu sunt tunar, am luptat totdeauna numai cu spada, dar am respect pentru meşteşugul lor, căci e mare lucru să auzi lângă tine, ca o îmbărbătare, glasul acestor zăvozi ai focului Chiar în seara ospăţului principele căpătase de la doge îngăduinţa să pătrundă în lăcaşul misterios, mai temeinic păzit decât aurul vistieriei, unde se făureau tunurile veneţiene Era o privelişte măreaţă şi totodată înfricoşătoare, amintind văgăunile infernului Flăcările roşii ale marilor vetre în care se topea bronzul, amestecat cu alte metale, dănţuiau pe zidurile înnegrite, luminând chipurile oamenilor pe jumătate goi, care păreau ei înşişi nişte diavoli în mijlocul acelor vuiete şi văpăi În unele locuri dogoarea era aproape de neîndurat, bronzul clocotea şi curgea pe jgheaburi ca un izvor fierbinte Scripeţi mari şi braţe vânjoase ridicau monstruoasele balimezuri, abia răcite, ducându-le plocon celor care le curăţau şi le şlefuiau cu nesfârşită migală Meşterul Matteo era un om încă tânăr, cu o faţă cumsecade şi plină de isteţime, în ai cărui obraji focul şi metalul încrustaseră grăuncioare negre Mai întâi se pierdu cu firea, înţelegând că se află în faţa unui principe, dar felul prietenos în care-i vorbea Petru îl făcu să-şi alunge sfiala Orgoliul lui de meşteşugar ieşi grabnic la iveală — Nu, nu pot zice că-i o muncă uşoară, dar nici nu se poate asemui cu treaba pe care o face un fierar oarecare, spuse cu dispreţ Tunurile se toarnă cu mai multă grijă şi anevoinţă decât clopotele Câtă strădanie şi iscusinţă se cere ca să dăruieşti unui clopot răsunet limpede şi adânc E drept, bronzul acesta nu are menirea să cheme credincioşii la biserică, dimpotrivă, împrăştie spaima şi moartea Dar nu are mai puţin un glas al lui, tainic, pe care noi îi auzim, cunoscând astfel dacă l-am plămădit cum se cuvine Căci cea mai mică greşeală sau nebăgare de seamă se plăteşte scump Un tun prost făcut, când îl umpli cu pulbere, crapă ca o coajă de ou Şi nu e numai atât Se mai cere ca bătaia să fie bună şi să meargă la ţintă — Să meargă la ţintă, într-adevăr, meştere Matteo, rosti Petru însufleţit Văd că îţi cunoşti de minune meşteşugul Trudeşti demult aici? — Aş putea zice că m-am născut aici, alteţa voastră Tata m-a adus de copil lângă vetrele astea drăceşti Ştiu tot ce se poate şti despre făurirea unui tun, îmi fac meseria şi legat la ochi Mai mult, cu câteva ajutoare pricepute, aş putea clădi eu însumi o făurărie tot atât de bună ca asta Se înfierbântase, grăia într-însul mândria aţâţată, dar fără îndoială că spusele lui nu erau o laudă deşartă Petru Dimitrie îl privi ţintă, spunând cu o intonaţie ciudată; — Eşti un om de aur, meştere Matteo Omul se împurpura de fericire sub stratul negricios Râse apoi — De aur? Mai degrabă de bronz, alteţa voastre Câteodată visez că în vine, în loc de sânge, îmi curge bronz topit Petru Dimitrie mângâie metalul lucitor al unei bombarde uriaşe lângă care şe oprise Acoperi cu palma stema complicată a Veneţiei, încercând să-şi închipuie cum arăta, dăltuit acolo, vulturul Valahiei X PENTRU NOI E MULT, PENTRU NOI E GREU Căminul acela înalt, făcut din plăci de pământ ars, smălţuite în culori vii, şi care fusese zidit din porunca Ecaterinei Salvaresi, căci italianca avusese capriciile ei şi îndurase cu greu iernile aspre ale Valahiei, era poate lucrul cel mai frumos din încăperea boltită şi fără zugrăveli pe care Petru Dimitrie şi-o alesese drept odaie de lucru Spre mâhnirea şi dezamăgirea lui, găsise curtea domnească din Bucureşti într-o stare nu tocmai bună Zidurile erau coşcovite şi crăpate mai peste tot, prin acoperiş răzbeau ploile, unele beciuri se surpaseră, ameninţând chiar temeliile palatului, palăncile din trunchiuri groase de lemn se descheiau din scoabe, povârnindu-se, fiindcă, deşi răposatul Pătraşcu, cât şi Mircea Ciobanul, la vremea lor, îngrijiseră acareturile, ba chiar adăugaseră altele noi, în anii din urmă stăpânii curţii avuseseră pesemne alte gânduri şi griji decât cele gospodăreşti În cele dintâi clipe de răgaz, Petru colindase tăcut şi singur cotloanele caselor domneşti, căutând să învie şi să pipăie cu sufletul amintirile prunciei Nu izbutise Erau prea depărtate şi prea stinse acele amintiri, o năvală de umbre se aşternea între ele şi ceasul de-acum, întârziat peste măsură Oftase văzând păragina Era păcat, căci aşezarea aceea, deşi nu prea mare, fusese clădită cândva cu destulă chibzuinţă şi gingăşie şi ar fi putut să dăinuie ca un semn de bogăţie lăuntrică al celor vechi Dar nu se încumeta şi nici nu voia să zidească totul din nou; avea năzuinţele şi planurile lui în ce priveşte reşedinţa voievodală Se mulţumise să îndrepte grabnic, pe cât se putea, stricăciunile, dând curţilor o înfăţişare mai puţin ursuză şi ofilită Sălile şi cămările cam golaşe le împodobise cu multă cheltuială, dar şi cu gust ales Înveşmântase pereţii cu minunate tapiţerii franţuzeşti şi cu ţesături damaschine, aşternuse pretutindeni covoare persieneşti şi arăbeşti, în care pasul se cufunda ca într-un nor moale şi mângâios Adusese poliţe şi scrinuri de lemn lucios, frumos arcuit, lucrate tot de meşterii franţuzi, mescioare turceşti, încrustate cu fildeş, precum şi jilţuri migălos sculptate, căptuşite cu mătase sau cu piele de Cordoba Dintre vechiturile găsite păstrase doar masa la care lucra acum, o masă mănăstirească, grea, cioplită cu simplitate şi cu har, care-I plăcuse nespus Împinse cu o mişcare obosită sulurile de hârtie şi ridicându-se merse dinaintea căminului, preţuindu-i o dată mai mult delicata dantelărie din smalţ verde, galben şi albastru Îşi încălzi mâinile la dogoarea buştenilor, care ardeau cu vâlvătaie Era o adevărată binecuvântare căminul acesta, fiindcă în alte încăperi nu se aflau sobe şi vasele cu jăratic abia izbuteau să împrăştie puţin frigul pătrunzător Rămase astfel o vreme cu privirile aţintite în rugul pâlpâitor, cuprins de o dulce toropeală, dar tusea discreta a lui Franco Sivori îi aduse aminte că treburile acelea zile nu s-au mântuit încă Sivori, genovezul, era un bărbat negricios, cu nasul ascuţit şi încovoiat ca un plisc, cu ochi plini de vioiciune, care-i ieşise în cale tocmai la vreme spre a-l înlocui pe nepreţuitul Berthier Francezul, cu toate că-l însoţise la Bucureşti, se întorsese aproape îndată la Stambul, din poruncă regală, ca să-i fie de folos ambasadorului Germigny, dar în realitate spre a veghea îndeaproape interesele lui Petru şi bunele lui legături cu Poarta Îi prindea bine să aibă acolo un asemenea om harnic, iscusit şi prevăzător, dar în acelaşi timp regreta lipsa lui Berthier, căci Sivori îi părea lipsit de fineţea şi căldura acestuia Oricum, genovezul se silea să-i fie pe plac, ţinea totul în bună rânduială şi se arăta foarte destoinic, mai ales la ticluirea acelor hârtii diplomatice, menite să întărească legăturile din afară ale ţării, pe care Petru se grăbise să le pună la cale dintru început Se înturnă resemnat la masa de lucru, ascultându-l cu luare-aminte pe Sivori Genovezul dădu citire unei cărţi în latineşte, către Sigismund Bathory, voievodul Transilvaniei Cartea o întocmise la cererea şi după planul amănunţit al lui Petru Îndată după luarea domniei, Petru Dimitrie trimisese în Transilvania o solie în frunte cu marele stolnic şi cu diacul Chisar Mesagerii valahi se înfăţişaseră la principele Sigismund, nepotul lui Ştefan Bathory, cu daruri bogate şi cu vorbe măgulitoare, iar mărturiile de bună-voinţă şi prieteşug nu întârziaseră să sosească de peste munţi Dar Petru nu se mulţumea cu atât, ţintea mai departe şi căuta să-l facă şi pe Sivori să priceapă asta; — E o scrisoare desăvârşită, Sivori, un model de politeţe, sinceritate şi căldură Un singur lucru lipseşte; ceea ce trebuia scris printre rânduri Adică partea cea mai însemnată Nu putem rămâne veşnic la acest schimb de vorbe plăcute Trebuie să ştiu cât de mult mă pot bizui pe sprijinul lui, trebuie să mă încredinţez dacă vrea sau nu să încheie cu noi o alianţă militară temeinică — Sigismund e încă un copil, mormăi smolitul genovez — Ştiu prea bine asta Dar scriindu-i lui, ne adresăm de fapt lui Goezy, lui Kendy şi celorlalţi care veghează coroana şi cârmuiesc ţara Îi cunosc şi ştiu că nu se vor hotărî cu uşurinţă Dar mai ştiu că puterea otomană, revărsată până la trecătorile Transilvaniei, e pentru ei un izvor nesecat de nelinişte şi ameninţare Genovezul clătină din cap cu îndoială — Totuşi nu putem spune prea multe în acest mesaj Dacă va ajunge în mâinile cui nu trebuie? — Tocmai asta vreau eu, Sivori; să poată cădea în mâinile oricui, fără nicio primejdie pentru noi Totul trebuie spus cu asemenea dibăcie, încât scrisoarea să nu dea prilejul unor învinuiri, să pară cuminte şi blândă ca o porumbiţă Sunt sigur însă că sfetnicii lui Sigismund vor înţelege şi vor da răspuns în acelaşi chip Iar dacă răspunsul va fi cel după care tânjesc eu, numai atunci voi trimite oameni de nădejde care să pregătească totul, în amănunt Străduieşte-te, Sivori, de iscusinţa ta atârnă multe În adevăr, Petru Dimitrie lega multe speranţe de simţămintele şi hotărârile ardelenilor Din cetăţile italiene, unde trimisese aşijderi solii strălucite, primise multe vorbe de prietenie, stimă şi încurajare Dar abia acum vedeai şi înţelegea, cu părere de rău, cât de departe sunt de Valahia acele cetăţi De la Petru Şchiopul, domnul Moldovei, nu aştepta mare lucru, căci era un cârmuitor şovăielnic şi slab, mai fiind pe deasupra şi rudă a vrăjmaşului său, Mihnea Cu Polonia, al cărei sceptru se afla în mâinile lui Ştefan Bathory, ezitase de asemenea să intre în legături, deşi ar fi dorit-o Henric de Valois, deşi fugise peste noapte din Cracovia, lăsându-şi proaspătul regat în plata domnului, nu se lepădase de drepturile lui şi îl numea fără încetare pe riga Ştefan „uzurpator neruşinat ’’ Aşa încât prietenia şi alianţa lui cu Ştefan Bathory i-ar fi nemulţumit adânc pe suveranii Franţei Nu voia şi nu putea să-şi îngăduie un asemenea lucru Cugetând la toate acestea,în gânduri i se ivi chipul lui Henric, palid, cu ochii arzând ca de friguri şi se întrebă cu ce îndeletniciri sau patimi îşi va mai fi cheltuind ceasurile regele acela ciudat şi nefericit care-l cinstise cu prietenia lui Revăzu feţele mândre, nepăsătoare, ale prietenilor de odinioară şi înţelese deodată, cu uimire şi amărăciunea că pe vremea aceea, în Franţa, măcinat de aşteptare de îndoieli, de nostalgii, îşi simţise inima mult mai uşoară decât acum, când mistuitorul vis devenise realitate Căci, fiorul acestui gând nu-i dădea pace; odată cu împlinirea visului, pusese pe umeri o mantie nevăzută, grea ca plumbul şi arzătoare ca focul Bătaia sfioasă a lui Nicodim, mai mult un râcâit în tăblia uşii, îi curmă firul gândurilor — Măria ta, spătarul Teodosie roagă să fie primit, vesti slujitorul Deprinşi de când lumea să intre la vodă ca la ei acasă, cu treburi ori numai aşa, ca să-i dea bineţe şi să-l întrebe de sănătate, boierii îl stânjeniseră grozav pe Petru cu obiceiul lor, care-i strica tihna şi-i tulbura îndeletnicirile, astfel că fusese nevoit să hotărască unele rânduieli, anume zile şi ceasuri când se puteau înfăţişa, în afara divanurilor Boier Teodosie din Rudeni, care dobândise loc de frunte în sfatul ţării, nu era însă supus acestor rânduieli Spre a-l lăsa pe genovez să-şi urmeze în linişte lucrarea, domnitorul ieşi el însuşi să-l întâmpine pe bătrânul dregător, poftindu-l într-o odaie alăturată Porunci vin fiert cu mirodenii, din care ştia că-i place lui Teodosie Faţa boierului se lumină şi surâse, dar lumina aceea se stinse numaidecât, făcând loc umbrei şi îngândurării Nu era ceva hou pentru voievod Teodosie din Rudeni păstra faţă de el aceleaşi bune şi cinstite simţăminte, dar de la o vreme arăta cam posomorât, fântâna inimii lui se tulbura, se acoperea de mâzga dezamăgirilor şi îndoielilor Petru ghicea în bună parte pricina acestor frământări şi ar fi vrut să-l înduplece pe bătrân să dea în vileag tot ce-l roade pe dinăuntru, să caute împreună tălmăcirea şi împăcarea tuturor gâhdurilor Dar amâna mereu clipa aceea, o amâna fiindcă dorea să ajungă mai întâi la unele împliniri, să culeagă cât mai multe roade din ceea ce căuta el să semene pe ogorul acesta greu de desţelenit, Căci faptele sunt totdeauna o mai bună încredinţare decât vorbele Suspină văzând negura aceea aşternută iarăşi pe chipul spătarului şi, îmbiindu-l la băutură, îl cercetă grijuliu despre sănătate, despre feciori şi neamuri Tăcu apoi, aşteptând Boier Teodosie când se arăta la curte nu se arăta de florile mărului, fără îndoială avea să-şi deşerte sacul numaidecât Ceea ce se şi întâmplă — Ieri am prânzit cu vlădica Serafim, spuse bătrânul, resfirându-şi barba gânditor Petru îl privi mirat, nu-l ştia pe Teodosie în mare prieteşug cu mitropolitul şi dacă şezuse la masa sfinţiei sale pesemne că fusese poftit cu deosebită stăruinţă ori, cine ştie, căutase el însuşi acest, prilej, având un scop anume Nu zise însă nimic, căută doar să fie cu luare- aminte — Înalt prea Sfântul e mulţumit cum nu se mai poate de osârdia şi grija cucernică a măriei tale întru nevoile creştineşti, urmă spătarul Are numai vorbe de laudă şi recunoştinţă pentru măria ta Biserica cea nouă din Târgovişte se înalţă cu repegiune, avem s-o târnosim curând, şi se vădeşte un lăcaş prea frumos Petru avu o tresărire de mândrie şi satisfacţie — Am adunat meşterii cei mai buni, spătare Teodosie, vreau ceva care să dureze şi să se pomenească Nu-mi place lucrul de mântuială — Asta o ştim şi o vedem Vede şi vlădica Serafim, încuviinţă bătrânul S-au pus temeliile şi la biserica din Căpreşti, la Mislea se ridică aşijderi mănăstire cuprinsă Daniile sunt bogate, nimic de zis, dar în ochiul vlădicăi a intrat o muscă şi-l supără, făcându-l să lăcrimeze, şi să n-aibă linişte — Musca aceea se cheamă părintele Antonio, aşa-i spătare? — Aşa-i, măria ta Boier Teodosie căutase să răspundă cât mai nepăsător şi mai potolit, dar din tremurul abia simţit al glasului Petru înţelegea că nemulţumirea aceea nu este numai a mitropolitului Nici el nu fusese foarte încântat de graba cu care iezuitul, însoţit de o droaie de călugări, sosise în Valahia, spre a-i înfăţişa bunele urări ale Arhipăstorului din Roma şi ca să întemeieze aici o misiune catolică Ar fi voit să aibă un răgaz mai lung pentru a chibzui și pregăti lucrurile Dar pe de o parte prezenţa fratelui Antonio era o chezăşie a prieteniei şi bunăvoinţei papale, ceea ce însemna mult, iar, pe de alta, iezuitul, cu fineţea şi dibăcia lui, părea că nu se amestecă defel în treburile mitropolitului şi că nici nu-i trece prin minte să-i clatine ori să-i întoarcă pe pământeni din credinţa lor Cu toate acestea, capii ortodoxiei din Valahia adulmecau ca nişte zăvozi întărâtaţi, cotropiţi de bănuieli şi de temeri Forfota papistaşului îi umplea de nelinişte, iar purtarea lui plăcută o socoteau perfidie Şi nu numai feţele bisericeştii dar şi o parte dintre boieri, mai ales cei bătrâni, se uitau pieziş la emisarii papei Grigorie, mormăind cu silă şi neîncredere Petru simţea asta, dar nu ştia cât de departe merg temerile şi nemulţumirea la care, mai mult sau mai puţin, era desigur părtaş şi spătarul Teodosie Sa feri însă să-i dea ghes bătrânului, aşteptă ca năduful obştesc să iasă singur la iveală — Măria ta, spuse boierul în cele din urmă, eu nu-l ţin hangul vlădicăi Serafim, dar înţeleg cât este de opărit! I-au ajuns la urechi fel de fel Acest popă Antonie umbli peste tot locul şi se vâră ca o căpuşă Păstrează duhul blândeţii, dar parcă poţi să ştii ce cloceşte? — Boierule şi prietene Teodosie, îţi vorbesc ca unui om luminat Fratele Antonio n-a venit aici cu gânduri, rele, ci ca ambasador al Sfântului părinte de la Roma Şi nu trebuie să-ţi mai spun eu câtă nevoie avem de prietenia şi ocrotirea unui cârmuitor atât de puternic, la al cărui semn se mişcă toate noroadele apusului Nu înţeleg de ce se tem şi de ce cârtesc unii! — Se tem şă nu fie tulburată şi stricată credinţa cea veche, în care am crescut cu toţii, doamne Se zvoneşte că pentru ajutorul primit odinioară de la papistaşi te-ai legat faţă de căpetenia lor să-i îngădui a-şi spori turma cu întreg norodul Valahiei şi că însuţi măria ta ai îmbrăţişat în taină legea catolică Petru rămase împietrit Era un sâmbure de adevăr amar în toate acestea, căci, chiar dacă nu făcuse vreo făgăduială, părintele Antonio nutrea fără îndoială speranţe mari şi se bizuia pe sprijinul voievodului Nu avea de gând să-l încurajeze prea mult pe misionarul catolic, dar nici să-l alunge nu putea; nădăjduise că timpul le va dezlega pe toate Iată însă că ceea ce fusese pentru el doar o frământare tainică dobândise deodată glas şi temei, furişându-se în urechile şi inimile tuturora Ce vânt neprielnic purtase vorbele acestea de colo-colo? Privi ţintă în ochii boierului Teodosie — Va să zică aşa se zvoneşte Dar domnia ta, spătare, ce crezi? Spune fără teamă — Fără teamă, doamne Nu mai sunt prea multe lucruri de care să mă tem, fiindcă mă apropii de cele veşnice Eu unul am îndepărtat cu mânie asemenea vorbe, dar în mintea altora şi-au făcut cuib şi măria ta trebuie să le scoţi de-acolo Dar nu tot cu vorba, ci cu fapta — Au cheltuielile şi daniile făcute sfintelor lăcaşuri, nu sunt o faptă menită să spulbere orice îndoială? Spune-mi ce s-ar cuveni să mai fac? Să pun armăşeii să-l lege pe fratele Antonio şi să-l arunce în temniţă? Nebunie! Toate acestea sunt nălucirile unor minţi bănuitoare şi înceţoşate Domnia ta însuţi, când te-ai aflat la ananghie, ai găsit ajutor şi ocrotire la papistaşi Te-au silit, pentru asta, să treci în legea lor? — Nu m-au silit — Apoi vezi? Spune-le asta smintiţilor care născocesc asemenea minciuni Iar vlădica Serafim să-şi lepede spaimele din suflet, căci părintele Antonio e om paşnic şi înţelept, nu năzuieşte să ne pângărească datinile ori să-fi alunge din strana lui aurită Spătarul Teodosie încuviinţă tăcut şi mai înseninat oarecum, însă domnul simţea că mult mai liniştit şi mai fericit ar fi fost să audă din gura lui altceva, şi anume hotărârea de a-l trimite pe călugărul iezuit înapoi, la baştina lui Ar fi vrut să-i desluşească iarăşi, de ce nu poate să facă una ca asta, dar simţi deodată că-l cuprind sila şi oboseala Apoi, spătarul însuşi, după felul cum îşi resfira barba cu degetele, părea că vrea să aducă vorba pe alt făgaş De astă dată Petru nu mai aşteptă răbdător, ca la început; — Ce mai este? Văd că sunt şi altele care te frământă Prânzul cu vlădica Serafim nu ţi-a priit Spune-mi cu cine ai cinat, ca să ghicesc ce mirodenii amare ţi-a mai turnat în blid Teodosie nu se supără Râse încet — Am cinat singur, măria ta Cu gândurile mele — Şi la ce te gândeai, prietene Teodosie? — La lupi, măria ta La lupii care, dacă şi-au pus ragilă şi se gudură şi se prefac vrednici şi cuminţi, îşi închipuie că nimeni nu le simte mirosul de jivină În câteva rânduri am căutat să-i deschid ochii măriei tale şi m-a durut că nu mi-ai dat crezământ — Ţi-am cerut dovezi, mărturii temeinice, spătare Nu mi le-ai adus — Vor veni şi acelea, foarte curând Dar până atunci dă ascultare inimii mele bătrâne şi credincioase, doamne Petru vodă nu se îndoia de credinţa nestrămutată a spătarului Pe Teodosie firea şi faptele voievodului îl nemulţumeau ades şi o spunea fără ocolişuri, dar veghea cu străşnicie lângă tronul măriei sale, nepregetând să-l apere de vrăjmăşii şi urzeli Iar vornicul Mihăilă, banul Dobromir şi Gonţea, paharnicul, fiindcă aceştia erau lupii care nelinişteau gândurile lui Teodosie, nu-i erau dragi nici domnului, dar nu putea să-i năpăstuiască din senin, fără o dovadă cât de mică despre răutăţile lor Răutăţile, acestea le înşira acum din nou, cu foc şi cu îndârjire bătrânul boier — Măria ta, răspândesc pretutindenea, cu dibace viclenie, vorbe înveninate Că te-ai înstrăinat cu totul de neamul şi de năzuinţele noastre Că ai poftit să ajungi în scaun, numai ca să te înavuţeşti şi să ne aduci pe noi, boierii, în sapă de lemn Că împreună cu cavalerii apuseni, prietenii măriei tale, ne batjocoreşti amarnic obiceiurile şi firea Şi câte altele Destule pentru un domn o leacă mai iute decât măria ta ca să le reteze măcar limbile, dacă nu căpăţânile — Bunule spătare, eu nu sunt cu totul surd, adierea acestor şoapte a trecut uneori şi, pe la urechile mele Dacă mă gândesc bine, nu le-a fost greu să scornească asemenea prepusuri O viaţă întreagă am fost departe de ţară; nimic mai lesne decât să-şi închipuie că sufletul meu s-a înstrăinat cu desăvârşire Nu mi-am bătut joc vreodată de simţirea şi deprinderile cuiva, dar nici nu mă sfiesc a biciui cu vorba îndărătnicia prostească, lipsa de judecată şi de înţelegere a vremurilor, faţă de care nu am decât silă şi dispreţ Cât priveşte pofta mea de înavuţire, nu sunt nici cel dintâi, nici cel din urmă pe care l-au învinuit de asta, căci nimeni nu dezleagă bucuros băierile pungii, uitând că ţara şi cârmuirea au nevoile lor Aşa încât, vezi, dac-ar fi să-ţi dau ascultare, pe mulţi ar trebui să tai, căci mulţi cârtesc — Poate că este aşa cum spui, doamne Dar năpârcile acestea trei — Lupi sau năpârci, Teodosie? — Şi una şi alta, doamne Şuieră, aşteptând ceasul să urle Şuieratul lor se aude până în depărtările Ţarigradului Sunt iscoadele Mihnii şi ale Ecaterinei, măria ta, au rămas aici numai ca să uneltească! — Nu pot să cred asta! Cei ne erau în cârdăşie cu Mihnea s-au risipit în patru vânturi înainte de venirea mea, fiindcă aveau de ce se teme Aceştia trei s-au aflat între cei ce mi-au ieşit în întâmpinare, la hotar Mi-au sărutat poalele caftanului şi mi-au juruit credinţă Le-am dat cinuri mari şi se bucură de toată bunăvoinţa mea De ce m-ar vinde? Spătarul Teodosie ridică din umeri şi rânji cu asemenea înţeles, că nu mai era nevoie de cuvinte În tulburarea şi amărăciunea clipei, lui Petru i se năzări deodată dimineaţa aceea de sfârşit de vară, când păşise cu alaiul domnesc pe pământul ţării Câte speranţe, câte îndoieli, câte emoţii nu-i cotropeau atunci sufletul! La padina Şerpăteştilor, cale de-un ceas de la hotar, îl întâmpinaseră boierii Mulţi Grăbiţi şi dornici să-i ureze bun sosit Fuseseră pentru el o fericită îmbărbătare ivirea lor, vesela zarvă, cuvintele lor stângace, dar bucuroase E drept, văzuse, simţise cum bărboşii pământeni caută cu uimire şi cam neîncrezători la suita lui de cavaleri franţuzi şi italieni, apariţii destul de neobişnuite pentru ei Le plăcuse chipul şi înfăţişarea noului voievod, dar, tot aşa, se uitaseră lung şi cu mirare la mărgăritarul din urechea măriei sale, căci asemenea podoabă nu purtau în Valahia decât femeile Nu târzie vreme aflase că l-au poreclit vodă Cercel Fie! Făcuse el însuşi haz Însă mirările, flecărelile şi chiar supărările lor erau una, iar uneltirile şi trădarea erau alta, cu totul alta Îngână iarăşi; — Nu pot crede că sunt vânzători Vreau dovezi, spătare, dovezi! — Le vei avea măria ta, mai curând decât socoţi Vei afla în amănunţime cum cinstitele feţe trimit în taină, la Stambul, pâri peste pâri şi cum de asemenea dau ştire odraslei lui Oaie Seacă despre tot ce se întâmplă, sfătuindu-l să aibă încredere şi curaj că va veni iar vremea lui — Dar Mihnea e surghiunit tocmai la Tripoli! Se află acolo sub pază şi fără sprijin de nicăieri — Nu uita că şi măria ta ai fost ostatec prin cetăţi depărtate şi nu aveai în vremea aceea niciun sprijin Iar acuma eşti domn Vorbele bătrânului, cât se poate de întemeiate, avură, un răsunet adânc şi neliniştitor în inima lui Petru În adevăr, oricât de departe s-ar fi aflat Mihnea şi oricât de bine păzit, el trăia, iar apriga lui mamă de asemenea, şi fără îndoială nu-şi pierduseră speranţele, ura şi dorul de răzbunare mocneau în fiinţa lor Trebuia să se teamă şi să vegheze fără încetare Dar iarăşi, cântărind bine lucrurile, surghiunitului n-avea cum să-i vină apa la moară prea lesne şi prea curând Iar până atunci, până când fiul lui Alexandru va putea iarăşi să se mişte, dacă va mai putea vreodată, el, Petru, va fi împlinit ceea ce năzuia şi va fi atât de puternic încât nimic nu va izbuti să-l clintească Voi să-i împărtăşească spătarului aceste cugetări, dar nu mai avu când, căci în încăpere dădu năvală Bonneville, gălăgios şi plin de voioşie O voioşie întrucâtva nefirească, izvorâtă parcă din deznădejde; Petru băgase de seamă încă mai demult starea ciudată a tânărului cavaler, dar nu-i găsise vreun leac În închipuirea lui Bonneville poate că Valahia fusese un tărâm sălbatic, unde avea de întâmpinat primejdii şi întâmplări glorioase Nu aflase decât nişte oameni blajini, tăcuţi, covârşiţi de munca şi de necazurile lor, iar nobilimea valahă nu i se potrivea nici la fire, nici la apucături Fusese cuprins de nostalgie şi de regrete Însă, de câte ori domnul dorise să-l trimită cu vreo solie în Franţa sau în altă ţară apuseană, se împotrivea dârz, nevoind să-şi calce legământul de a rămâne până la capăt lângă Petru Dimitrie, căci prietenia şi cuvântul dat erau pentru el mai presus de orice Dar lâncezeala lui lăuntrică îl săpa fără milă, se deda băuturii şi dezmăţului cu tot mai oarbă patimă; de câteva ori încercase să intre cu de-a sila în iatacul unor jupâniţe şi voievodul avusese de furcă să-i împace pe boierii care se plângeau de isprăvile „nebunului de franţuz” Spătarul Teodosie, care, cu toate că nu aproba purtările lui Bonneville, avea o slăbiciune pentru tânărul gentilom, îi zâmbi prietenos, apoi plecă, spunându-i măriei sale că se va întoarce curând, „cu ceea ce a făgăduit” — Ce anume a făgăduit? întrebă cavalerul, plin de curiozitate, după plecarea lui Teodosie Vreun giuvaer? Un dar de preţ? Apoi, văzând că Petru tace, adause cu un zâmbet şiret; Sau a dibuit pe undeva vreo dulce copilă de neam, dornică să guste nevisate plăceri, în braţele voievodului ţării? — Copila, aceea pe care ar vrea unii să mi-o vâre în aşternut, răspunse domnul cu tristeţe, poartă văluri cernite şi ţine în mână o coasă Spătarul Teodosie nu are asemenea gânduri, e curat şi credincios, dar voindu-mi binele îmi picură venin în suflet Bonneville aştepta o lămurire, însă, văzând că domnul e hotărât să nu i-o dea, se posomorî — Pesemne că nu mă mai bucur de încrederea şi iubirea de odinioară Nu-mi destăinui ce te frământă, cu toate că eu aş lua bucuros asupră-mi o parte din grijile şi amărăciunile pe care le simt plutind în palatul acesta ca nişte păsări negre Petru îi puse mâinile pe umeri, privindu-l cu dragoste — Prietene, nimic nu s-a schimbat în simţămintele ce ţi le port Dar la ce-ar sluji să-ţi împărtăşesc toate supărările mele? Ele vin şi trec Un cap încoronat trebuie să ştie să le îndure pe toate, fără să se plângă şi să caute consolare Mai bine spune-mi tu ce vierme te roade Eşti palid şi ai ochii încercănaţi Apoi, văzând că Bonneville tace, cu privirile plecate, clătină din cap, mustrător desfătările sunt plăcute şi trebuincioase, ai văzut că nu le dispreţuiesc nici eu, dar nu se cade să ne istovim cu totul Odihneşte-te, prietene! — M-am culcat în zori, mormăi gentilomul Dar când mă aflu în pat mă împresoară fel de fel de năluci şi somnul nu vine Am vrut să ies în uliţă, să umblu şi să răsuflu, să-mi limpezesc cugetul Dar dincolo de porţi am dat iarăşi de omul acela care m-a înfiorat cu strigătele şi jeluirile lui — Care om? Ce fel de om? — Nu ştiu O făptură a pământului, plugar sau păstor De trei zile dă târcoale palatului, rugându-se de străji ori ameninţând ca un nebun Mă mir că nu l-au legat L-am întrebat dacă-l pot ajuta cu ceva, dar n-a înţeles cuvintele mele şi m-a privit cu bănuială Poate că nici nu e teafăr Cavalerul plecă să-şi afle odihna jinduită Stoican, mai marele străjilor, se înfăţişă îndată la chemarea voievodului — Stoicane, cine e omul acela care de trei zile umblă pe la porţi? Şi de ce trebuie să le aflu toate din gura altora? — Măria ta, e un moşnean de prin părţile Vâlcii N-am socotit cu cale să dau de ştire pentru atâta lucru, căci multora le-abate să intre la vodă şi măria ta n-ar trebui să mai faci nimic alta decât să-i asculţi — Vrea să se înfăţişeze la mine? — Da, doamne I-am zis să se întoarcă peste o săptămână, când e zi sorocită pentru jalbe şi pricini mărunte, dar parcă a turbat, nu vrea să înţeleagă şi să plece — Adru-l aicea, Stoicane Eu însumi am făcut rânduiala aceasta, dar pot s-o încalc dacă este nevoie Cine ştie ce pojar îl arde pe omul acela, dacă nu mai are răbdare să aştepte Moşneanul din Vâlcea era un bărbat înalt şi slab, încărunţit de timpuriu, cu sfârcurile mustăţilor lăsate în jos, pe bărbie Oasele feţii împungeau pielea tăbăcită de soare şi vânt, iar de sub fruntea brăzdată ochii cătau speriaţi şi înfriguraţi, deoarece se temuse până în ultima clipă că în loc să fie dus înaintea lui vodă va fi vârât în temniţă, îşi frământa căciula în pumnii mari şi osoşi şi după câţiva paşi dădu în genunchi, strigând cu glas puternic, îndurerat; — Îndurare, măria ta! — Ridică-te, îi porunci Petru Pentru ce ceri îndurare? Apasă asupra ta vreo osândă? — Nu, măria ta Nu sunt făcător de rele şi n-am greşit cu nimic înaintea stăpânirii Dar osândă noi tot răbdăm, într-altfel Vorba i se poticni Poate de prea multa tulburare Ori poate i se păruse că a grăit prea repede şi îndrăzneţ Domnitorul îi făcu semn lui Stoican să se îndepărteze Oşteanul ieşi, mirat şi şovăitor — Spune, omule, îl îmbie vodă pe căruntul vâlcean Spune tot ce ai pe inimă Nu te sfii N-avea niciun fel de teamă, căci vei pleca de-aici nesupărat Ştii doar că ascult păsurile oricui — Tocmai aceasta mi-a dat mie nădejde, măria ta Şi celorlalţi Mi-au spus; „Du-te la măria sa, Toadere, şi nu lăsa să te întoarcă slugile din drum Măria sa îţi va da ascultare şi va chibzui, căci este bun şi drept şi de cum a venit în scaun şi-a plecat urechea la necazurile noastre’’ — Aşa au spus? — Aşa, măria ta Şi este adevărul adevărat Cei bătrâni îşi amintesc de Pătraşcu vodă, Dumnezeu să-l odihnească, ca de un stăpânitor bun şi înţelept Iar luând măria ta sceptrul, care eşti os din osul slăvitului răposat, s-au bucurat toţi, zicând că aşchia nu sare departe de trunchi şi că vor veni zile binecuvântate N-a fost credinţă deşartă, căci ne-ai arătat mila măriei tale dintru început Ai dat ascultare şi celor mai umiliţi şi te-ai înduioşat Ai ţinut judecăţi drepte, te-ai vădit mărinimos şi ai deşteptat o nădejde pentru toţi Aşa încât ni s-au luminat sufletele şi n-am mai luat seama la altele — La ce, Toadere? La ce n-aţi mai luat voi seama? Omul, care se oprise iarăşi, stânjenit deodată, simţi după blândeţea mâhnită din glasul domnului că poate să grăiască fără primejdie Îşi boţi iarăşi în pumni căciula brumărie — Apoi, măria ta, dintâi am căscat şi noi gura, ca proştii Nu mai văzusem asemenea boieri falnici, cu platoşe poleite şi eu peneturi vopsite la pălăriile lor de fier Până şi caii lor erau înveşmântaţi în scumpeturi Acestor boieri nu le înţelegeam graiul şi obiceiurile lor ne-au minunat Câteodată umblă în carâte cu coviltir de mătase! Alteori cântă noaptea pe uliţi, din cobzele lor turtite Li se aprinde iute sângele şi se taie în săbii ori se străpung de-a călare cu nişte ţepuşe lungi Aceasta eu n-am văzut-o, dar mi-au spus unii care au stat şi au privit Vâlceanul istorisea toate acestea nedumerit întrucâtva, dar cu un fel de filosofică resemnare, căci adause îndată; — Şi încă altele ne-au mirat pe noi, ca pe nişte oameni neştiutori Dar am zis că nu se cade să-i judecăm noi pe acei boieri venetici, nici portul sau deprinderile măriei sale, căci tot ce a învăţat şi i-a plăcut pe meleaguri străine slobod este să facă Noi, de la voievodul ţării, am aşteptat numai dreptatea jinduită Dar iată că limanul acela se îndepărtează tot mai mult — Vorbeşte lămurit, Toadere Ai zis adineauri că pe toţi vă apasă osânda Ce fel de osândă? Ce-ai vrut să înţelegi? — Ne omoară dăjdiile, doamne! Omul răsufla greu, dar privea cu încordare şi curaj în ochii voievodului Urmă, potolindu-şi anevoie zbuciumul; — Birurile sporesc întruna şi ne împovărează tot mai tare, iar dăbilarii visternicului măriei tale ne hărţuiesc ca pe tâlhari Sooate-l din slujbă pe acest visternic, doamne, şi pune unul cu frica lui Dumnezeu, care să nu iasă din cuvântul măriei tale, iar pe noi să nu ne mai asuprească! Erau vorbe afară din cale de îndrăzneţe, omul nu venise doar să se jeluiască, ci să pună pâră împotriva unui mare dregător şi să ceară îndepărtarea lui Dar ceea ce îl durea mai adânc pe vodă Petru eră că vâlceanul, cu inima lui încrezătoare şi dârză, nu bănuia nici pe departe adevărul „Ar trebui să mă schimb pe mine însumi cu altul mai bun, Toadere, şi nici asta n-ar folosi cine ştie cât“, şopti în gând Dar cu glas tare spuse altceva; — Nu numai pe umerii voştri apasă această povară Şi boierii dau — Ştim, Măria ta Dar aceia au cheag şi oricât ar da nu se cunoaşte, nu ajung să-i gâtuie nevoile Nouă însă, dacă dăjdiile tot cresc, ni se împuţinează vitele şi bucatele într-atâta, că nu mai avem cu ce ne hrăni pruncii Pentru noi e greu, măria ta — Eu înţeleg aceasta Dar şi voi cată să înţelegeţi câte unele Haraciul e mare şi turcul nemilos, nu ne cruţă şi nu aşteaptă Nevoile lăuntrice ale ţării sunt şi ele destule Nu spunea adevărul întreg Pe lângă tributul cuvenit, Mihnea rămăsese dator Porţii cu multe mii de galbeni pe care el, Petru, se obligase să-i plătească Mai erau şi datoriile lui la bancherii franţuzi şi italieni, la cămătarii Stambulului Omul nu cunoştea toate acestea Avea durerea lui, mare şi adevărată Repeta cu înverşunare; — Ştiu, doamne Dar pentru noi e greu Pentru noi e mult Ne secătuim Buzele lui Petru se albiseră, tremurau uşor — Spune-mi, omule, este oare mai rău ca pe vremea lui Alexandru vodă, care pusese bir până şi pe oile sterpe? — Noi nu zicem că este mai rău Dar de ce să gândim la mai rău? Noi nădăjduiam în mai bine! Palmele lui Petru se încleştară pe braţele jilţului, căută din răsputeri să-şi stăpânească tulburarea, să împrumute glasului, cuvintelor, căldura şi vibraţia aceea care pătrund fără greş în suflete — Pricepe, omule, mai binele acela eu însumi îl râvnesc, din toată inima, pentru ţară şi pentru voi toţi Dar el nu se poate făuri şi câştiga fără jertfe Vreau să înalţ ceva Vreau ca Valahia să capete faimă şi strălucire Ne trebuie oaste puternică, în faţa căreia să şovăie orice vrăjmaş — Măria ta, noi n-am pregetat niciodată să ieşim în calea urgiei, să ne apărăm vetrele, să apărăm viaţa voievodului nostru Bizuie-te în noi Vom lupta cu toată bărbăţia, dacă ne-o vor cere vremurile şi ne-o vei cere măria ta — Şi cu ce veţi ieşi în calea duşmanului? Cu braţele goale? Cu coasele? Cu parii? Vitejia, oricât de mare, nu este de ajuns Trebuie să făurim şi să strângem arme, săbii bune, flinte, platoşe Oastea trebuie să fie bine înarmată şi mereu gata de luptă Asta cere cheltuială Ne trebuie bani pentru a întări cetăţile şi a zidi altele noi, pentru a făuri corăbii şi tunuri Vorbi îndelung, înflăcărându-se tot mai mult, căci credea cu toată fiinţa în aceste lucruri, şi nu băgă de seamă ce se întâmpla cu omul din faţa lui, schimbarea aceea treptată a stării lui lăuntrice Pe faţa vâlceanului nu se mai putea citi nimic, nici răzvrătire, nici durere, dar nici însufleţire sau măcar luare-aminte Dădea rareori din cap, ca şi cum ar fi încuviinţat spusele domnitorului, dar ochii lui n-aveau nicio lumină Când Petru tăcu, tăcerea se prelungi peste măsură, omul amuţise cu totul şi voievodul îşi simţi inima de gheaţă, înţelegând că în câteva clipe numai moşneanul din Vâlcea se îndepărtase de el, poate pentru totdeauna Parcă îşi îngropase deodată în adâncul sufletului şi îndrăzneala, şi amărăciunea, şi nădejdile Altceva aşteptase el de la vodă, nu vorbe înflăcărate, ci măcar o făgăduială cât de mică Pesemne că necazurile lui erau atât de neiertătoare, încât nu putea să se ridice deasupra lor şi să preţuiască măcar atâta; că măria sa nu voise să-l mintă, să-l amăgească Din nou şi cu mare trudă izbuti voievodul să-şi stăpânească zbuciumul Spuse încet, ostenit; — Aşa, Toadere Dacă ai pătruns cât de cât vorbele mele şi gândurile mele, ceea ce ar fi pentru mine o mare mulţumire, apoi tălmăceşte-le şi altora Să înţeleagă că nu este altă cale Bolborosind ceva, omul se plecă după cuviinţă, trăgându-se îndărăt spre uşă Răscolit de înfăţişarea lui neguroasă, pierdută, Petru îi porunci deodată să stea Descuie un sipet îmbrăcat în piele şi scoase o pungă, întinzându-i-o; „Ţine, Toadere Să-ţi mai alini nevoile ” Gura vâlceanului se deschise şi se închise la loc fără un sunet, în ochii lui căscaţi plutea un amestec de mirare cu alt simţământ, nedesluşit Luă şovăitor punga, sărutând dreapta măriei sale Nici nu plecase bine moşneanul când Petru vodă înţelese cât de amar a greşit Aici nu se afla la Stambul, unde dacă arunca un pumn de bani în uliţă, calicimea, cu răcnete şi păruieli, se năpustea să-i adune Nici la Paris, unde cei sărmani se înşiruiau pe două rânduri la porţile catedralei, aşteptând pomana regească Alte meleaguri, alţi oameni Nu socotea că l-a umilit pe plugarul acela, la urma urmelor generozitatea unui cap încoronat nu poate umili pe cineva Dar îl nedumerise şi îl dezamăgise, căci nu cu o pungă de galbeni se putea tămădui răul La fel ca domnitorul, Toader din Vâlcea nu gândea doar la sine, ci la starea tuturor Decât că gândea într-altfel Înţelegerea aceasta îl umplu de obidă şi descurajare Iată că mulţimea, care ar fi putut fi o temelie bună pentru ceea ce năzuia, se îndepărtă de el Boierii, cu atât mai vârtos Nu-i mulţumise şi nu-i câştigase nici pe unii, nici pe alţii, cu toate străduinţele Unde să caute atunci reazăm şi liniştire? XI FRUCTELE OTRĂVITE ALE VIEŢII Ca aproape în fiecare dimineaţă, treburile băneşti îşi arătară colţii cele dinţii, să-i întunece parcă şi să-i amărască tot restul zilei, căci la fiecare cheltuială nouă întrebarea se ivea ameninţătoare, ca o sabie din teaca ei; de unde? Sosiseră carele cu plumb şi trebuiau să le plătească, altminteri sfântul lăcaş al mitropoliei din Târgovişte rămânea fără acoperământ Deşertase o mulţime de pungi pentru zidirea aceasta Plumbul, aurul zugrăvelilor, lemnul rar, odoarele, ferecăturile, toate se vădiseră din cale afară de scumpe, iar meşterii şi mai abitir De nimic nu-i părea rău Simţea doar o greutate pe inima gândindu-se că, pe lângă minunata catedrală a Parisului ori cele din Veneţia şi Milan, ceea ce se învrednicise el să facă era cu totul sărăcăcios Dar nu precupeţise nimica, iar pentru a-şi arăta întreaga mărinimie şi spre a câştiga bunăvoinţa capilor bisericii înzestrase mitropolia cea nouă cu bălţi bogate, cu vaduri de moară, cu vii rodnice, precum şi cu două moşii, care-l costaseră una nouăzeci de mii de aspri, iar cealaltă treizeci de mii Nu-i părea rău de nimica Dar iată că Vlădica Serafim, în loc să-i poarte recunoştinţă, se arătase un om cu judecată măruntă şi bănuitoare, nevoind să vadă decât ceea ce i se năzărea lui şi tulburând apele cu o înverşunare de necrezut O, cât ar fi dorit ca în locul acestui bătrân mărginit şi arţăgos am altul să ţină cârja de mitropolit, un om luminat şi departe văzător, ca acel Gheorghe Movilă al Moldovei, de pildă Dar nu putea să schimbe nimic deocamdată, aceştia erau oamenii cu care soarta îl hărăzise să împartă binele şi răul Suspină încheind cu vistiernicul acele socoteli de tot încâlcite Se pomeni deodată întrebându-se cam câte încărcături pentru muschete s-ar putea face topind ocalele acelea de plumb menite sfântului acoperiş Ruşinat şi plin de căinţă, îi ceru iertare Atotputernicului pentru această cugetare defel pioasă, dar, fără voie, gândurile voievodului apucaseră pe un anumit făgaş, astfel încât, după puţină vreme, porunci să i se pună şaua pe Zefir, calul lui favorit Cu o mică suită de oşteni porni în goană spre tabăra din preajma Bucureştilor, unde căpitanul Andrea Demonogmani îşi muştruluia zi şi noapte oamenii Lângă războinicul acela cumpănit şi demn, plin de râvnă, pricepere şi devotament, simţea totdeauna că îi renasc elanurile şi încrederea Intră în tabără ca o furtună După toate regulile ostăşeşti, Andrea Demonogniani îl întâmpină respectuos, gata să-i înfăţişeze întreaga tabără, destul de cuprinzătoare acum, căci se aflau acolo aproape două mii de oşteni La curte, lângă sine, Petru nu păstra decât cincizeci de halebardieri şi vreo sută de călăraşi Restul, sâmburele acelei puternice armate pe care o vedea cu închipuirea, în nopţile lui albe, ca pe o pavăză de fier, trudea aici fără răgaz, sub comanda iscusitului italian În afară de cei două sute de călăreţi pe care Andrea îi adusese cu sine şi de alţi lefegii sârbi şi unguri, tocmiţi mai târziu, celelalte pâlcuri erau alcătuite din valahi, tineri cu toţii, dornici să desprindă meşteşugul greu, dar glorios al luptei Nu putuse să-i îmbrace pe toţi cu armuri şi platoşe făcute în Italia sau la Damasc Unii dintre mercenarii lui Demonogniani aveau asemenea armuri, frumos poleite sau încrustate cu arabescuri, şi le purtau cu mândrie, căci multe erau dobândite în luptă Pentru ceilalţi adusese de la Braşov, de la Sibiu şi de mai departe coifuri rotunde, cu apărătoare la ceafă şi cămăşi de zale, uşoare, lucrate în inele mărunte, ca nişte năvoade de oţel, peste care puneau dolmanul de postav albastru sau vişiniu Tot neîntrecuţii meşteri ardeleni făuriseră pentru ei săbiile şi jungherele, din cel mai mlădios metal Înarmase cetele de pedestraşi cu suliţi lungi, avâhd un tăiş ca o frunză de fier, pentru împuns, iar alăturea altul, încovoiat ca o seceră, cu care puteau trage jos din şa călăreţul potrivnic Flinte şi muschete aveau încă puţine, dar aşteptau să le sosească altele, în curând, cu o corabie genoveză, al cărui stăpân se pricepea de minune să strecoare pe sub nasul turcilor asemenea scule primejdioase Pe când pâlcurile treceau pe dinaintea lor, într-o minunată rânduială, cu armele sclipind în soare, Petru îşi aminti ziua aceea depărtată în care, alături de acelaşi vrednic Demonogniani, admirase şi invidiase mica armată a ducelui de Ferrara Îi împărtăşi această amintire căpitanului, care surâse nostalgic — Da, era o trupă bine alcătuită, cu luptători viteji şi pricepuţi Nu mă sfiesc s-o spun, mă simţeam mândru de ea — Pe drept cuvânt, căpitane, căci, dacă se înfăţişa astfel, era în primul rând meritul dumitale Înţeleg că aici nu mai ai motive să fii atât de mândru şi mulţumit Totul se încheagă cu greu şi nici nu suntem atât de bogaţi pe cât ar trebui, ca să facem totul mai repede — Înălţimea voastră se înşeală, fiindcă sunt mulţumit de ceea ce fac, răspunse italianul cu convingere Priviţi-i pe aceşti tineri călăreţi valahi Au într-înşii o înfocare pe care rar mi-a fost dat s-o întâlnesc la alţi luptători şi n-a fost nevoie să-i învăţ de două ori acelaşi lucru Poate sunt prea iuţi, prea năvalnici, încalcă uneori învăţătura dată, dar sunt dăruiţi cu sămânţa vitejiei şi asta mi se pare lucrul cel mai însemnat Mărturisesc că eu însumi, cu toate că sunt un bătrân soldat, am avut câte ceva de învăţat venind aici Am cunoscut căpitani de oaste valahi care m-au uimit cu priceperea şi viclenia lor de războinici Comisul Radu Buzescu, de pildă, sau pârcălabul Marcu Punând câte un steag întărit sub comanda unora ca aceştia, am stăpâni câmpul de luptă înaintea oricărui adversar Dar pentru a înjgheba aceste steaguri şi a le înarma cumsecade, trebuie timp — Şi bani, căpitane Andrea, oftă Petru vodă Căpitanul tăcu, deoarece vedea şi înţelegea prea bine cât de greu se adună aceşti bani După câteva clipe însă se dădu mai aproape de voievod, şoptindu-i; — Acum două săptămâni a sosit Matteo, cu tovarăşii lui — De ce nu mi-ai spus până acum? tresări Petru Dimitrie — Am lăsat înadins să treacă o vreme, pentru ca iscoadele turcilor să se încredinţeze că au venit aici doar ca paşnici neguţători veneţieni Mâine însă, îi voi pune în legătură cu acei oameni pe care i-a hotărât înălţimea voastră şi vor putea curând să se apuce de meşteşugul lor —Fără nicio zăbavă, căpitane! Vor avea tot ce le trebuie iar locul l-am ales demult Să înceapă fără zăbavă! Căpitanul Demonogniani înţelesese prea bine cum stau lucrurile şi procedase cu multă prevedere Turcii erau bănuitori, se uitau cu destulă neîncredere la străinii sosiţi pe pământul Valahiei Dar cu neguţătorii era altceva În ultima vreme se abăteau mulţi pe drumurile Munteniei, atraşi de înlesnirile făcute de noul voievod şi de chezăşiile date, simţind că a venit o vreme prielnică Se numărau între dânşii greci, armeni, genovezi, raguzani, poloni şi de alte neamuri Pe corăbii şi în chervane aduceau, trâmbe de camha şi serasir, minunate ţesături vrâstate cu fir de aur, cupe, talgere şi sfeşnice, podoabe de mărgean, de chilimbar şi ivoriu, scoarţe şi covoare din Orient, mirodenii, burdufuri cu untdelemn, şei lucrate cu mare măiestrie, mătăsuri şi conduri de piele scumpă Turcii se arătau îngăduitori du toţi aceştia, fiindcă îşi aveau şi ei partea lor de câştig Aşa încât, dacă meşterul Matteo și ajutoarele sale putuseră să se piardă între ceilalţi, era bine Petru nu voia ca ivirea lor să stârnească larmă şi curiozitate Dar pregătise totul din vreme Bătând coclaurile, fie la vânătoare, fie ca să cunoască aşezările şi oamenii, căutase într-ascuns, cu osârdie, un loc potrivit pentru făurarie, cât mai depărtat şi mai ferit Meşteri topitori de metale se aflau şi în Valahia Nu mulţi, dar se aflau, căci meşteşugul se moştenise din vremea străveche a îndrăzneţilor romani, care scoseseră fierul şi arama din munţi şi clădiseră cuptoare Domnitorul alesese pe cei mai pricepuţi dintre oamenii aceştia şi-i îndrumase către locul ales, fără să le destăinuie prea multe Sosirea lui Matteo punea capăt aşteptărilor şi încununa străduinţele de până atunci Fireşte, îi făgăduise plată bună italianului spre a-l hotărî să părăsească arsenalul Veneţiei, dar ştiuse totodată să-i zgândăre şi mândria de meşteşugar „Nu-mi place să mă laud, spusese cândva Matteo, dar în scurtă vreme aş putea să durez cu mâinile mele o făurărie la fel ca asta ” Gândul zămislit atunci în mintea lui Petru prinsese rădăcini adânci Era încredinţat că meşterul nu rostise vorbe deşarte şi, iată, sosise clipa ca veneţianul să arate ce poate Şirurile de bombarde de bronz, purtând pe ele vulturul Valahiei, pe care le văzuse atunci într-o fulgerare a minţii, aveau să se schimbe curând într-un adevăr, avea să le pipăie cu mâinile lui şi să le audă cu urechile lui glasul de tunet Se întoarse la curte mult mai bucuros şi mai înseninat Îl aşteptau răbdători, tăifăsuind pe îndelete, marele logofăt Miroslav şi postelnicul Staicu Erau doi oameni cu totul nepotriviţi la înfăţişare unul cu altul şi vederea lor alăturea stârnea zâmbetul Miroslav era numai piele şi os şi atât de înalt, că umbla aplecat de parcă l-ar fi bătut vântul Avea plete lungi, încenuşate, dar se purta ras şi faţa lui ascuţită ca un tăiş păstra totdeauna o severitate tristă Staicu, dimpotrivă, era scund, cu pântecele mare, de mâncău, cu un chip stacojiu, pe care nu puteai citi decât mulţumire de sine, dar câteodată şi harţag Însă nu numai aceasta era deosebirea dintre ei Postelnicul îşi rostea gândurile grăbit, fără iscusinţă şi fără ocolişuri Logofătul era mai zăbovnic şi mai zgârcit la vorbă, iar când se hotăra să spună ce avea de spus o făcea căutându-şi cu mare grijă cuvintele Dar din cuvintele acelea lipsea cel mai adesea grăuntele de căldură care le dă răsunet adevărat Petru îl preţuia, fiindcă îşi făcea slujba cu sârguinţă, dar nu putuse niciodată să-i pătrundă ascunzişurile sufleteşti Voievodul se amesteca poate cam prea adesea în treburile logofeţiei, nemulţumindu-se cu simple porunci, ci ticluind el însuşi, cu ajutorul lui Sivori, unele cărţi şi înscrisuri, nu pentru că ar fi dispreţuit priceperea lui Miroslav şi nici ca o dovadă de neîncredere, dar îngrijorarea nu-i dădea pace şi apoi cunoştea mai bine decât logofătul firea şi aplecările augustelor persoane pentru care erau întocmite acele cărţi Miroslav nu-şi arătase niciodată necazul pe faţă Poate că pizma şi tainica lui nemulţumire se îndreptau numai împotriva lui Sivori, cine ştie, dar Petru n-ar fi putut să pună mâna în foc pentru ceea ce simte şi gândeşte cu adevărat slăbănogul logofăt Oricum, de data asta Miroslav părea ceva mai luminat la chip, ba chiar, lucru de tot ciudat, se arăta mai vorbăreţ şi mai însufleţit ca de obicei Avea să se vadă îndată de ce Apropiindu-se de o măsuţă rotundă, de abanos, şi dând la o parte câteva nimicuri, începu să desfacă grijuliu o ţesătură moale şi scumpă, ca acelea în care înfăşoară preoţii sfintele odoare Scoase de acolo un lucru pe care îl înfăţişă domnitorului cu mare gingăşie şi cu o lucire bucuroasă în ochi — Măria ta, Coresi şi Mănăilă şi-au ţinut făgăduinţa şi n-au întârziat nicio zi cu lucrarea lor Iată evangheliarul Scoarţa tipăriturii era de o mare frumuseţe, învelită în piele cărămizie, cu o cruce de argint la mijloc, cu colţare şi cu o închizătoare în chip de pafta, lucrată în filigran Se cunoştea că e menită domnului, poate că celelalte, împărţite căpeteniilor clerului şi altora, să fie avut legătură mai simplă, dar aceasta încânta văzul Petru o luă în mâinile lui cu pioşenie, ca pe un lucru sfânt ce era, dar şi cu alt simţământ, mai viu şi mai profund, fiindcă în ochii lui evangheliarul venit de peste munţi nu însemna doar o nevoie bisericească Era cea dintâi tipăritură pe care le-o ceruse celor doi O făcuse gândindu-se şi la mulţumirea acritului vlădică Serafim, dar hotărâse ca acesteia să-i urmeze, şi alte tipărituri, mai puţin cucernice, pe care totuşi le socotea de mare trebuinţă Coresi, bătrânul diacon ostenea de aproape treizeci de ani în cetatea Braşovului, la teascurile lui, şi se bucura de mare faimă Fiece tipăritură însemna trudă şi migală îndelungată, iar hârtia pe care sasul Hans Benkner, pârgarul Braşovului, i-o vindea lui Coresi şi altora era scumpă foc, însă voievodul ştia că, oricât ar plăti, nu sunt bani irosiţi Vântură filele evangheliarului, le pipăi cu vădită plăcere, adulmecând mirosul de cerneluri proaspete şi admiră îndelung seama subţire a slovelor, chenarele şi înfloriturile — Frumos lucru, logofete Miroslav Logofătul încuviinţă, nu numai din buze, dobândise destulă învăţătură pe la mănăstirile din Serbia, iar prin alcătuirea lui era înclinat să preţuiască ceea ce încântă şi îmbogăţeşte sufletul Postelnicul Staicu era altă plămadă Nu învrednici tipăritura decât cu o scurtă privire mormăind nepăsător; — Se vor bucura popii, având cazanie nouă — Domnia ta nu te bucuri, postelnice? zâmbi domnitorul — Ba da, răspunse cu o grabă cam făţarnică trufaşul boier, ba da, căci sunt plin de evlavie, ca orice bun creştin — Ştiu asta Dar sunt bucurii şi bucurii, Staicule Mănunchiul acesta de foi abia a ieşit din tiparniţă, ca un prunc din pântecele mamei sale Nu e un lucru minunat? Călugării şi diecii trudesc ani în şir să zgârie cu pana un hronic sau o psaltire, pe când teascurile înnegresc zeci sau chiar sute deodată Iată ce a născocit mintea omului ca să răspândească lumina mai repede şi mai cu folos Am de gând, prieteni, să-i cer lui Coresi şi alte lucrări — Dacă va mai fi Coresi, spuse logofătul Mi s-a dat de ştire că e tare slăbit de boală — Rău îmi pare, căci e un om vrednic Dar mai sunt şi alţii Lorinţ, din Alba Iulia, Şerban diacul de la Oraştie şi mai câţi Iar dacă fi-vom cândva mai înlesniţi, bucuros aş fi să aducem tiparniţă chiar aici, în Valahia, dimpreună cu meşteri, de la care să înveţe şi alţii Vreau să tipăresc nu numai cele de nevoie bisericii, ci şi altele, tălmăcindu-le în graiul ţării — Ce fel, altele, măria ta? întrebă postelnicul curios Apoi dacă nu-s creştineşti, înseamnă că-s păgâneşti! Era o întrebare cu tăiș acuzator, dar Petru se prefăcu a nu băga de seamă şi lămuri cu bunăvoinţă; — Împărţirea aceasta nu e bună, postelnice Tipăriturile nebisericeşti nu sunt neapărat păgâne Într-unele afli istorisiri frumoase ori stihuri, care desfată şi înalţă Sunt altele filosoficeşti şi de învăţătură Sau pravili — Pravila o cunoaştem, doamne, căci doar noi o facem, împreună cu măria ta Învăţături aşijderi avem o leacă, de la viaţă şi de la cei bătrâni Cât priveşte desfătările, fiecare cu ale sale Unii le găsesc în istorisiri şi snoave, alţii în altă parte Era un soi de adevăr în spusele postelnicului, dar un adevăr îndărătnic, care-l scotea din fire pe voievod Se uita neajutorat la Miroslav, aşteptând ca logofătul să grăiască şi el ceva, dar acesta tăcu, strângându-și buzele subţiri Poate că nu-l iubea pe domn şi se bucura în sinea lui că nu poate să-l înfrunte şi să-l dumirească singur pe încăpăţânatul Staicu Petru Dimitrie se stăpâni, dar glasul îi tremura abia simţit; — Staicule, prin casele nobililor apuseni, asemenea tipărituri sunt ţinute la mare cinste Şi nu sunt podoabe deşarte, crede-mă Nu zic, adevărurile vieţii şi înţelepciunea bătrânilor sunt lucruri de căpetenie Dar tocmai asta e, că oamenii pun în slove înţelepciunea adunată şi de-acolo o poţi culege mai uşor Feştila dă lumină slabă şi fum mult O făclie de ceară curată arde ca soarele Postelnicul părea tot atât de pătruns de pilda aceasta ca pielea unui zimbru de pişcătura unui ţânţar Ridică din umeri — Măria ta, să fii sănătos, ştiu că ai învăţătură multă, aşa se şi cade, eşti capul ţării, nimeni nu-ţi sade în cale să faci şi tiparniţă, dacă vei avea cu ce Însă noi cu ce să ne batem capul mai întâi cu buchiile sau cu grijile şi treburile cele multe? — Rău judeci! strigă Petru Rău judeci, postelnice! Înseşi treburile acestea, ale ţării şi ale voastre, căci cu toţii suntem ţara, cer învăţătură multă Iată, pentru logofeţie a trebuit să aducem tălmăcitori din alte părţi, fiindcă nu am găsit pe mulţi care să ştie a ceti şi scrie în graiuri străine Aşa este, logofete? — Aşa este, întări Miroslav Ce puteam face — Vezi? Este ruşine că între feciorii voştri nu s-au aflat unii care sa cunoască acestea Aş vrea ca măcar aceşti feciori, care vor fi mâine fala neamului, să se înfrupte dintr-o învăţătură mai deplină şi mai temeinică! Fiindcă ce apucă ei, câţi apucă, de pe la călugări şi de la dascălii greci, care nici ei nu ştiu prea multe, este cu totul neîndestulător Orice aţi gândi voi despre asta, năzuiesc să fac aici un colegiu cu dascăli de latină, de știinţe şi de filosofie, aşa cum întemeiase cândva Despot vodă în Moldova — Pe Heraclie Despot l-a luat apa, rânji Staicu Petru Dimitrie păli Răspunse cu voce slabă, obosită; — Nu de asta l-a luat, postelnice, că s-a gândit să-i lumineze pe alţii, ci din alte pricini Multă vreme după această înfruntare stearpă îl urmări iarăşi un simţământ de descurajare, iar ceea ce spusese Staicu cu privinţă la soarta lui Heraclie Despot, deşi postelnicul poate că trântise vorba fără să cugete mult, i se părea o ameninţare sumbră şi vicleană Dar erau zile năpădite de alte griji, sâcâitoâre ca râia, care biruiau prin mulţimea lor simţământul acela Îşi petrecea tot mai lungi ceasuri cu vistiernicul Ianache, care, cu deosebită migală şi fără să-şi piardă vreodată cumpătul, îi înfăţişa socoteli atât de încâlcite, încât nici Satana nu le-ar mai fi dat de capăt De-o parte erau numărul de pungi trimise la Stambul; câtimi din haraciul învechit, peşcheşuri, dobânzi cuvenite cămătarilor Erau atât de multe, încât domnul se îngrozea, i se părea că aruncă totul într-o hazna fără fund, iar, pe lângă acestea, cheltuielile curţii, cât şi cele menite să înalţe şi să îndrepte câte ceva în ţară păreau cu totul neînsemnate, deşi unii i le vârau în ochi ca pe-o vinovăţie Pe celălalt răboj era trecut tot ce intra în vistierie; dările, vinăriciul, gorştina, oieritul, albinăritul, ocnele şi vămile Nu era puţin, dar nu acoperea nici pe departe nevoile şi Petru înţelegea tot mai limpede că nu se va putea înclina cumpăna spre bine decât într-un anume fel; retezând mâna care se întindea spre el cu tot mai multă stăruinţă şi lăcomie Dar mâna aceea ţinea un paloş greu ca moartea şi nu putea îndrăzni nimica până nu va fi înfăptuit măcar o parte din ce râvnea Iar ca să înfăptuiască îi trebuiau bani O stare ce părea fără ieşire, dar din care se muncea să iasă, pe singura cale cu putinţă; mărind dăjdiile O făcea cu inima strânsă, ştiind bine urmările, căci auzea vuind surd valul acela de nemulţumiri şi obidă Erau între boieri destui care ar fi putut să împrumute domnia şi atunci toată apăsarea s-ar fi uşurat mult Dar, chiar dacă i-ar fi înduplecat să facă asta, boierii voiau chezăşii puternice, iar dacă le-ai fi desluşit totul cu amănunţime şi încredere, l-ar fi socotit nebun Aşa încât dădeau numai ce erau siliţi să dea Scrâşneau golindu-şi chimirul, dar cheagul lor rămânea acelaşi, căci sporeau la rându-le dijma sărmanilor iobagi Sate întregi, cuprinse de deznădejde, se pribegeau peste noapte, care încotro, iar boierii se văitau că rămân fără braţe, nevoind şi neputând să înţeleagă altceva decât că domnul e vinovat de toate Nu i-o spuseseră făţiş Nu i-o spuneau, încă Dar şoaptele răzbeau până la el ca furnicile prin crăpături Moşnenii care stăpâneau în devălmăşie câte-o sfoară de pământ n-o duceau nici ei mai bine, şi unii ajungeau să-şi zălogească ori să-şi vândă ţarina, rămânând fără nimica „Pentru noi e mult, pentru noi e greu!“ Vorbele lui Toader din Vâlcea îi sunau domnului fără încetare în auz şi vorbele acelea se rosteau tot mai des înainte-i, într-un fel sau altul, căci primea ca şi odinioară pe cei umiliţi, ascultându-le plângerile Dar izbutea foarte rar să aline, să dreagă câte-o nedreptate măruntă În jeluirile lor, oamenii arătau acelaşi şi acelaşi lucru, că birul îi împovărează prea tare şi nu au de unde da atâta Era mişcătoare credinţa unora că numai măria sa îi poate înţelege şi ajuta Credinţă veche, ce dăinuia din vremile unor voievozi străluciţi Cum să le spună că vremile nu mai sunt aceleaşi şi că dacă i-ar despovăra pe ei, cei de rând, boierii ar începe să strige şi ar lega îndată băierile pungilor? Căuta să-i mângâie, să-i îmbărbăteze, cerându-le să aibă răbdare şi încredere, că necazurile vor lua sfârşit şi că soarele va străluci odată pentru toţi ai ţării Dar vorbele rămâneau vorbe Ei plecau mâhniţi şi nedumeriţi, iar pentru domnitor, priveliştea acelui sat moldovean, prizărit şi pustiu, pe unde trecuse cu Laski în luptele cu tătarii, se prefăcea într-o icoană tulbure şi tristă, mistuitoare, i se părea uneori că întreaga Valahie arată ca satul acela lăsat de izbelişte, iar el rămânea nevrednic şi neputincios ca atunci Într-o astfel de stare mohorâtă şi plină de zbucium îl află spătarul Teodosie, înfăţişându-se într-o dimineaţă, devreme, posac la rându-i, dar cu un licăr de mulţumire aspră în ochi Petru ştia de ce a venit, căci nu se mai arătase de zile întregi, iar ivirea lui neaşteptată nu putea fi în legătură decât cu cei trei boieri bănuiţi de uneltire — Ai cerut dovezi, măria ta Iată-le Spunând aceasta, bătrânul Teodosie scoase din tăşcuță un pumn de hârtii, ferfeniţite şi pătate unele, căci cine ştie cum fuseseră dobândite, şi le puse dinaintea lui Petru Adăugă apoi, răguşit; — Şi fără astea lucrurile erau vădite mai dinainte Măria ta ai făcut ca apostolul Torna, care a cerut să pipăie rănile Mântuitorului Eu ţi-am înţeles şovăirea Dar acum, pipăie, uită-te, citeşte Cu uimire mai întâi, cu silă, apoi cu teamă, ca şi când ar fi avut în faţa lui un şarpe, Petru vodă întinse mâna către acele hârtii Erau cărţi trimise unor paşale, Chiajnei Ciobanului, ba chiar şi o jalbă către însuşi padişahul! Le citi de câte două ori, de trei ori, şi dacă ar fi avut o oglindă dinainte s-ar fi înspăimântat el însuşi, căci tot sângele îi fugise din obraji şi arăta ca o stafie Ridică spre Teodosie ochii încercănaţi, în care negura mâniei se contopea cu otrava dezgustului — Spune-mi, spătare, pe viaţa ta, nu sunt plăzmuiri toate acestea? Teodosie se încruntă, dându-se un pas înapoi, ca şi cum vodă l-ar fi pălmuit — Doamne! Nu m-aş fi gândit să aud una ca asta Cum poţi să bănuieşti — Nu pe domnia ta, boier Teodosie Îmi ziceam că poate cineva un vrăjmaş al acestor oameni, să fi pus la cale Prea e cumplit totul ca să pot crede — Să crezi, măria ta Le-au făcut toate cu mâna lor Dealtfel, văzându-se încolţiţi, au mărturisit vărsându-şi tot veninul şi împroşcându-ne cu ocări — I-aţi şi luat? — Altfel cum se putea, doamne? Simţeau că suntem cu ochii pe ei şi intraseră la griji Dacă nu le puneam mâna în grumaz, nu s-ar fi oprit din fugă până la Ţarigrad, urmându-şi acolo blestemăţiile Voievodul îşi cuprinse fruntea în palme, dar după o clipă mâinile îi lunecară în jos fără vlagă Se scutură ca de frig — Sfinte Dumnezeule, de unde atâta ură? Au născocit despre mine toate relele cu putinţă Şi, în vreme ce mă pârăsc sultanului, zugrăvindu-mă ca pe un tiran şi un desfrânat, o încredinţează pe Mirceoaia că nu mai e departe ziua când îmi vor veni de hac Ai avut dreptate, spătare, aceştia nu sunt oameni, ci lupi Şi mai răi decât lupii, căci au vrut să-mi pună arcanul de gât pe la spate — Să-i aduc, măria ta? — Sunt aici? — Aici, cu străjile şi cu armaşul Bolea După ce-i îmbrânciră pe cei trei înăuntru, străjerii se traseră îndărăt Intră doar marele armaş Văzându-i pe boieri cu mâinile legate strâns, ca tâlharii, cu toată năvala aceea de amărăciune şi furie care-i clocotea în suflet, Petru se uită dezaprobator la Bolea Armaşul se dezvinovăţi; — Măria ta, le luasem jungherele şi credeam că nu mai pot face niciun rău, însă paharnicul Gonţea s-a repezit să mă sugrume E turbat Paharnicul arăta într-adevăr ca o fiară turbată Sufla greu, îşi pierduse cuşma şi laţele îi cădeau peste ochii tulburi, avea faţa învineţită şi stâlcită de lovituri, căci se împotrivise şi se încăierase Bătrânul Mihăilă se uita în pământ, întunecat şi tăcut ca pământul Dobromir, banul, în schimb, cu statura-i impunătoare, semeţ ca totdeauna, căta ţintă la voievod, cu trufie, cu duşmănie şi dispreţ Petru Dimitrie îi cercetă îndelung cu privirea — Voi sunteţi fructele otrăvite ale vieţii, spuse gâtuit Trădarea de domn şi de ţară e fapta cea mai josnică pe care o poate săvârşi un boier —Nu tu eşti îndreptăţit să vorbeşti despre ţară, răspunse banul Dobromir, cu un glas uimitor de liniştit şi sonor Ţara suntem noi Iar tu nu eşti decât un pribeag adus de vânturi Şi, dacă-i vorba cine pe cine a trădat, apoi tu ne-ai trădat pe noi, căci o clipă am crezut că ne vrei binele şi eşti omul nostru — Omul vostru, zici? Acela aş fi voit să fiu, Dobromire Iar voi să fiţi oamenii mei Vă doream pe toţi mănunchi în jurul meu, cu scutul şi cu sufletul, să lucrăm toţi în binele ţării acesteia Dar vouă nu vă pasă decât de agoniseala voastră şi de fala voastră — Care bine? râse banul batjocoritor Care bine? Că ai căutat să răstorni rânduielile vechi şi folositoare şi să ne subţiezi pungile? Care bine? Petru se apropie până la un pas de ei, cu mâinile încleştate în cingătoare; — Nu sunt dator să caut îndreptăţiri înaintea unor vânzători, dar este un Dumnezeu deasupra, care ne aude şi lui mă spovedesc N-am voit să răstorn nimica, fără decât şovăielile din mintea voastră Gândul meu e să adaug şi dacă se poate să întocmesc ceva trainic Adevărat este; v-am cerut supunere şi unele jertfe Dar fără ascultare şi fără jertfe se poate oare clădi ceva? Răspunde, vornice Mihăilă! Eşti om cu părul alb, ai trăit şi ai învăţat! multe Răspunde, aşa e sau ba? Vornicul tăcea, cu privirea în jos, ca şi mai înainte Răspunse în schimb paharnicul Gonţea, printr-un muget înverşunat şi plin de ură; — Câine! Ai venit să ne calci în picioare credinţa şi să ne despoi de averi! Lunecându-şi privirea peste făptura paharnicului, Petru băgă de seamă, cu un soi de mirare tristă, că e înveşmântat chiar cu dulama tivită cu zibelină pe care i-o dăruise el însuşi cu câteva luni în urmă Spuse îngândurat; — Porţi haina pe care ţi-am dăruit-o chiar eu odinioară, paharnice Multe v-am dăruit eu atunci Ţesături de Damasc, giuvaericale, cupe de argint, ilicuri cu pietre scumpe Nu v-am dat toate acestea ca să vă cumpăr credinţa, căci credinţa nu se cumpără cu nimic Era ofranda inimii mele, nădăjduiam că veţi înţelege, treptat, tot ce cuget Dar iată cum mi-aţi răspuns Gonţea porni iarăşi să reverse un potop de ocări înfricoşătoare Armaşul Bolea ridică buzduganul lui scurt, să zdrobească gura ticălosului, dar voievodul îi făcu iute semn să-l cruţe Atunci vorbi şi spătarul Teodosie; — Lasă-l, Boleo Toată pasărea pe limba ei piere Iar averile după care se văicăresc atâta tot nu le-au putut păstra până la urmă, căci, scurtându-i gealapul, vor trece toate la vistierie Plin de cruzime, spătarul rostise osânda scurt, mai înaintea domnitorului, ca acesta să nu mai poată sta la gânduri Petru Dimitrie tresări, dar din totul altă pricină Într-adevăr, erau două împrejurări în care averea unui dregător putea trece la vistierie; când dregătorul acela răposa fără să lase moştenitori sau când era dovedit vânzător Petru ştia prea bine că alţi domni, înaintea lui, se folosiseră din plin şi cu câştig de pravila aceasta, ochind pe câte unii bogaţi şi ticluindu-le dovezi de viclenie, ca să le ia tot Vinovăţia acestora trei era mai presus de orice tăgadă, dar, luându-le avutul după moarte, era încredinţat că vor umbla alte vorbe şi mai veninoase De aceea, multă vreme după plecarea boierilor fu abătut şi năpădit de silă Luându-şi capul în mâini, simţea fierbinţeala şi zvâcnirea sângelui la tâmple şi o clipă avu imaginea fioroasă a şuvoiului de sânge ţâşnind din grumazul celor trei boieri, peste care avea să cadă în curând securea gâdelui Îngenunche sub candelă şi sub icoanele ferecate în argint şi rămase astfel multă vreme, fără să se roage, fără să simtă vreo mângâiere sau îmbărbătare, cu gândurile nelimpezi Deodată luă aminte că se poartă aidoma regelui Henric de Valois, care tocmai în ceasurile când trebuia să se arate mai hotărât se prosterna pe lespezi, încredinţându-şi divinităţii sufletul şi destinul Pentru ce trebuia să se căiască şi să implore? Nu cumva apucase el însuşi pe calea neprielnică şi nedemnă a slăbiciunii, care nu duce nicăieri decât în prăpastie? Asupra tronului lui Henric veghea energica şi înţeleaptă lui mamă El, Petru Dimitrie, nu avea pe nimeni apropiat, în care să se bizuie Slăbiciunea însemna pierzanie Dar era oare mai bine să se arate un tiran crud, fără simţăminte, să cârmuiască doar prin asprime şi teamă? Oricât de înalte ar fi fost ţelurile lui, orice lucru, cât de însemnat, să fi fost în joc, chiar propria-i viaţă, înţelegea că nu va putea face astfel XII VREAU SĂ VĂD TOTUL CU OCHII SUFLETULUI Scrisoarea lui Berthier căzu ca un trăsnet Desigur, povăţuit de Germigny şi călăuzit de propria lui fineţe diplomatică, fostul secretar învăluia totul în cuvinte subtile şi în dibace ocolişuri, mai ales când vorbea despre starea de lucruri din Franţa şi despre suveranii ei, dar străbătea din rândurile lui o dureroasă nelinişte şi lui Petru Dimitrie nu-i fu prea greu să tălmăcească întregul adevăr La Paris jarul răzmeriţei, care mocnea de mult şi în care suflau, atâţia nemulţumiţi, izbucnise iarăşi cu vâlvătăi Se iscau înfruntări sângeroase între catolici şi hughenoţi Regele Henric, mai slab şi mai îngrozit ca totdeauna, smulgându-se din apele desfrâului doar pentru a cădea în extaz religios, nu numai că nu se simţea capabil să pună capăt tulburărilor, dar ajunsese deopotrivă duşmănit de ambele tabere Însuşi cumnatul său, soţul frumoasei Margareta de Navarra, ameninţa să-i ia tronul Mâna de fier a Caterinei de Medicis nu mai avea energia de altădată O trădaseră anii, povara decepţiilor şi suferinţelor ascunse atâta vreme cu admirabilă stăpânire de sine Bătrâna suverană nu mai avea mijloace să îndrepte răul şi asista neputincioasă la prăbuşirea atâtor eforturi Erau fapte întristătoare pentru Petru vodă Dar nu numai atât Tot ce se întâmpla în Franţa avea o înrâurire nefavorabilă asupra viitorului său, căci la Stambul, ecoul acestor întâmplări, făcuse ca sultanul şi dregătorii săi să nu mai aibă aceeaşi stimă şi prietenie curtenitoare faţă de Henric şi Caterina; Poarta nu mai punea mare preţ pe alianţa, cu o dinastie atât de şubredă şi nu se mai simţea obligată sa-i intre în voie, ca odinioară Era de la sine înţeles că voievodul Valahiei, ridicat în scaun datorită stăruinţelor celor doi suverani, pierdea deodată cea mai puternică pavăză, rămânând să atârne numai şi numai de bunăvoinţa padişahului Or, această bunăvoinţă părea supusă şi ea unor asalturi destul de îndârjite spre a o clătina Marele vizir, Sinan, se arăta nemulţumit de întârzierea cu care sosea haraciul şi de neplata datoriilor mai vechi Cât priveşte beglerbegul Rumeliei, fost agă al ienicerilor, se vădise duşman, pe faţă, nescăpând niciun prilej să-l ponegrească Petru ştia prea bine de unde izvorăşte această duşmănie, căci fostul agă îl îmbiase cândva să cumpere pe 60 000 de taleri o coroană de aur cu nestemate, sfeterisită cine ştie de unde, iar el şovăise, neavând destui bani şi nevoind să se îndatoreze iarăşi În afară de răzbunătorul bei, mai erau destule paşale care-i purtau vrăjmăşie aprigă, deoarece, la vremea cuvenită, n-apucaseră să se înfrupte din pungile împărţite atât de generos de Petru şi căinţa voievodului era de prisos, căci chiar de-ar fi stăpânit întreg aurul lumii n-ar fi izbutit să-i sature pe toţi Atârnau în cumpănă şi plângerile tot mai dese ale unor boieri valahi Odată cu capetele acelea căzute în ţărână se vede că nu, se curmase şi firul urzelilor; pârile soseau la Ţarigrad pe căi ascunse, tagma boierească se jeluia că este fără încetare umilită şi sărăcită, că nu-i mai chezăşuieşte nimenea viaţa şi avutul, adăugând greaua învinuire că domnul ţării nu-i este nicidecum credincios luminatului sultan Iar, pentru ca ameninţarea să fie şi mai neagră, Mihnea şi înverşunata lui mamă scoaseră la rândul lor coarnele din vizuină Surghiunitul îşi găsise un aliat neaşteptat în Ulugi-Ali, beglerbegul mărilor, prin mijlocirea căruia făgăduise padişahului nici mai mult, nici mai puţin de cinci sute de mii de glabeni dacă i se va reda sceptrul, dărnicie care ar fi putut ispiti chiar pe un cârmuitor mai puţin lacom decât Amurad Iată aşadar că cerul se acoperise de nori întunecaţi şi furtuna putea să se dezlănţuie în orice clipă Nu întâia oară cugeta domnul la nestatornicia vieţii şi împrejurărilor, la graba cu care se aprind ori se sting luceferii ursitei, la feţele ei când zâmbitoare, când posomorâte, întorcându-se după bătaia unui vânt misterios, dar, de astă dată se simţea cu totul copleşit, punând alături neliniştea şi amărăciunea acelei clipe cu strălucirea şi triumful de neuitat al zilei când vizirul Siavuş îi aşezase pe umeri mantia voievodală, ţesută din fir de aur Însuşi patriarhul Eremia, cu sobor de preoţi, slujise la încoronarea lui, în biserica cea mare a creştinilor din Ţarigrad Imbrohorul îi înmânase tuiurile, semiluna şi globul aurit, semne ale puterii, apoi, în sunetele tabulhanalei, pornise către palatul Candili, unde-l aştepta sultanul Amurad Şi alaiul acela fără seamăn, în fruntea căruia plecase spre ţară, călare pe armăsarul său arab, alb ca zăpada, cu topuzul şi sabia cu nestemate atârnând la oblânc Îl urmau optzeci de capugii, patru companii de spahii, două de pedestraşi înarmaţi cu archebuze, apoi alţi călăreţi, purtători de steaguri, cai şi cămile de povară, slujitori, o suită de aproape două mii de oameni şi prinsese din zbor şoaptele uimite ale dregătorilor otomani, care nu mai văzuseră de multă vreme un cortegiu atât de impresionant Iar acum cetatea aceea scăldată de talazuri, de soare şi de verdeaţa grădinilor, unde cunoscuse beţia norocului şi a izbânzii, se schimbase pentru el într-o colcăială de şerpi şi poate că aceiaşi vlădici în stihare scumpe, care cântaseră întru salva lui, se grăbeau să-l prohodeaseă şi să-l afume cu tămâie ca pe-un mort Amurgise şi slujitorii aprinseseră pretutindenea făcliile La lumina lor citi încă o dată lunga epistolă a lui Berthier, mulţumindu-i în adâncul inimii devotatului franţuz, care, chiar dacă nu putea sări fie de folos cu fapta, îl înştiinţa la vreme despre toate încurcăturile, ca să ştie ce are de făcut Zâmbi cu îndoială şi amărăciune, căci în zadar îşi frământase minţile, nu găsea o cale prin care să pună dintr-o dată stavilă primejdiilor ori să le micşoreze cel puţin Alte făgăduieli, alte daruri? De unde bani? Să trimită la Stambul o solie alcătuită din oameni iscusiţi şi de nădejde, care să încerce să risipească umbrele ameninţătoare, grămădite asupra capului său? Poate că sultanul va binevoi să-i asculte şi vor izbuti să-l convingă de fidelitatea lui şi de faptul că, dacă-i mai strânsese în chingi pe câte unii, o făcuse tocmai pentru a plăti la timp tributul, ceea ce, în parte, era prea adevărat Dar unde să-i găsească pe oamenii aceia deajuns de şireţi, destoinici şi cu desăvârşire credincioşi? Gândind la aceasta, îşi aminti deodată că boierii îl aşteaptă la ospăţ, unde trebuie să se fi adunat demult, cu toţii Fără îndoială, vor fi iscodit pe la uşi, să vadă de ce zăboveşte, dar acolo veghea Nicodim Şi mai degrabă ar fi înşelat pânda unei fiare decât veghea acestuia Nu-i erau neplăcute ospeţele, dar parcă în ultima vreme nu le mai gusta atâta farmecul, i se păreau mohorâte ca nişte praznice Pe cel de-acum îl pusese la cale mai mult în urma stăruinţelor lui Bonneville, dornic mereu de noi petreceri, dar îşi zisese totodată că e un bun prilej de a mai îndulci legăturile lui cu boierii, căci băutura şi veselia înmoaie inimile şi dezleagă limbile Îl cuprinse graba şi fără să-şi mai schimbe straiele cu cele anume pregătite pentru această împrejurare, pătrunse în sala de ospeţe printr-o uşă mică, acoperită cu draperie de brocart, pe care n-o folosea decât el însuşi Zărindu-l, mesenii se săltară în picioare şi o vuire de glasuri îl întâmpină cu urări şi închinăciuni Cele mai multe erau glasuri potolite, mormăitoare unele, dar peste acestea se înălţaseră strigătele prietenilor săi francezi şi italieni, vesele şi pătimaşe, pline de aţâţare Îi privi lung, pe toţi, ca şi cum i-ar fi văzut întâia oară Nestăpânitul Bonneville, uriaşul Zuan de Pola, Vicenti, Finori, delicatul poet toscan Francesco Pugiella Îl urmaseră din depărtări cu toată înflăcărarea tinereţii, iar acum îşi treceau vremea chefuind, duelând între ei ori cântând suave madrigaluri sub ferestrele jupâniţelor, fără să înţeleagă nimic din această ţară aspră şi urgisită; „Dar eu am înţeles-o oare pe deplin? se întrebă iarăşi, în vreme ce slujitorii îi trăgeau grabnic jilţul cu spătar înalt Sunt eu oare mai bun, mai vrednic decât aceşti cavaleri care, cu toată cinstea lor sufletească, rămân străini de adevărurile acestui pământ?’’ Căută cu încordare un răspuns pe feţele boierilor valahi din preajmă Îi fu greu să pătrundă, să ghicească ceva Odinioară, un boemian îi spusese că dintre toate jivinele ursul e cel mai greu de îmblânzit, deoarece niciodată nu poţi desluşi din privirea lui dacă e liniştit, supus ori se pregăteşte să te sfâşie Oamenii aceştia semănau într- adevăr cu nişte urşi lăţoşi, puternici, de la care nu puteai şti la ce să te aştepţi Îşi aminti deodată, cu un zâmbet slab, de întâile ospeţe pe care le dăduse el boierilor pământeni Se arătaseră meseni voioşi, dar pe voievod îl uimise felul cum puteau să mănânce nişte oameni de neam Căci apucau totul cu mâinile, murdărindu-se de slin şi de sosuri, tăiau halcile de carne cu jungherul, iar ciolanele, roase bine de tot, le aruncau în mijlocul mesei, pe câte-un talger Mai cu gluma, mai mustrător, îi deprinsese să folosească furcuţa de argint şi lingura, dar acum se supuneau cu stângăcie rânduielii, socotind pesemne și aceasta o ciudăţenie de-a lui vodă, fiindcă acasă la ei nu era tocmai încredinţat că fac la fel Se aflau însă între dânşii doi mai tineri, Pavel şi Danciu, ale căror inimi, încă zburdalnice şi fără ascunzişuri, fuseseră cu totul câştigate de purtările nobililor apuseni şi ajunseseră nedespărţiţi de aceştia Singura lor grijă era să deşerte pocalele cât mai vârtos, să poarte veşminte cât mai frumoase şi să înveţe să mânuiască sabia cu cât mai mare iscusinţă Petru era sigur că nu gândeau nimica rău despre el Dar ceilalţi? Privi din nou în jur Mulţi dintre cei pe care crezuse că-i va găsi aici lipseau, fără îndoială că născociseră, ca şi altădată, pricini întemeiate pentru a nu sta la masă alături de vodă Alţii veniseră poate călcându-şi pe inimă, mâncau şi beau cu voită nepăsare, fără să trădeze prin nimic ce dospeşte în ei Erau şi din aceia care îi căutau privirea cu mieroasă şi umilă stăruinţă, dar, lucru curios, tocmai faţă de aceştia simţea cea mai adâncă silă şi neîncredere Spătarul Teodosie în schimb, fără a-şi feri dinadins uitătura, părea cufundat în nişte gânduri acre, ursuze şi neliniştite Se părea că pedepsirea celor trei boieri nu izbutise să-i adoarmă grijile şi bănuielile lui Ce mai adulmeca, ce mai plănuia la o adică? Alte jertfe, alte capete sub satâr? Goli până la fund cupa cu vin gălbui şi înmiresmat, spre gălăgioasa încântare a lui Bonneville şi a celorlalţi băutori neistoviţi Coborând privirea din bagdadie, întâlni aţintiţi asupră-i ochii armaşului Bolea Nu era o căutătură slugarnică, ci scormonitoare şi plină de înţelesuri, ca şi cum ar fi voit să zică; „Ştiu eu ce te roade, ştiu prea bine, măria ta ” Şi totuşi nu izbuti să-l încălzească şi să-l mângâie această înţelegere, căci nu se simţea defel atras către Bolea, om plin de râvnă şi pricepere în slujba lui, dar având ceva neplăcut în toată fiinţa Neplăcerea şi sâcâiala i se înteţiră mai târziu, când surprinse din nou privirea armaşului îndreptată spre el, la fel de vie şi grăitoare Ba chiar i se păru că Bolea clipeşte, îi face anume semne tainice Nu băuse îndeajuns ca să se ameţească şi să aibă năluciri Se încredinţă de asta după un răstimp; armaşul se foia în jilţ şi ochii lui de tăciune nu-l mai slăbeau, era vădit că-i stă ceva pe suflet şi pe limbă şi caută cu orice chip să-i atragă luarea-aminte domnitorului „O fi oare ceva atât de însemnat şi de grabnic, încât nu mai are răbdare până mâine? se întrebă Petru Or, poate vrea să-mi ceară vreun hatâr şi socoate că acum, la ospăţ, când domneşte voia bună, e clipa cea mai nimerită să mă înduplece ’’ Cea dintâi pornire fu să nu mai ia în seamă ochirile armaşului, silindu-l astfel să se lase păgubaş Dar curiozitatea învinse până la urmă şi după un timp, când larma petrecerii se încinsese mai tare, se sculă şi-i făcu semn lui Bolea, care se ridicase şi el pe jumătate, să-l urmeze în încăperea alăturată — Grăieşte, cinstite armaş, îl pofti cu oarecare asprime, aşezându-se pe sofaua turcească şi măsurându-l neprietenos, Nu mi-au tihnit dumicaţii şi vinul de cât m-ai împuns cu privirea Ce este? Ce nu-ţi dă pace? — Iertare, măria ta, n-am vrut nicidecum, să te supăr, răspunse Bolea fără să-şi piardă cumpătul Alţii se feresc să se uite în ochii măriei tale Vodă se mai îmblânzi — Ştiu asta Mai ştiu că domnia ta îţi faci slujba cu cinste şi nu ai ce tăinui faţă de mine Dar mi s-a părut că eşti zorit să-mi spui ceva, doar că nu m-ai tras de mânecă — N-aş fi cutezat una ca asta, doamne! Adevărat, n-am destulă pricepere, m-am vârât ca musca şi iarăşi poate că n-am ales ceasul potrivit Dar am cugetat că e bine să le afli cât mai din timp pe toate — Atunci grăbeşte-te şi cuvântează fără înconjur Bănuiesc că sunt urâte veştile, căci bune şi frumoase nu mi-a mai dat nimeni de mult Armaşul clătină fruntea cu mâhnire — Aşa se întâmplă, doamne, când ai împrejur oameni cu sufletul ticăloşit şi pizmaş De unde să vină binele? Boierii aceştia sunt ca nişte ghionoi, care străpung cu ciocurile lor inima cea mai tare, ca pe o nucă, secătuind-o — Aşadar tot cu boierii este ce este — Tot, măria ta — Mai întâi Teodosie, acuma tu Spătarul nu şi-a aflat linişte până n-a văzut sânge! Ţie care ţi-e voia? Al cui cap ai venit să mi-l ceri? — Nu cer capul nimănuia, doamne După ce vei afla toate, vei face cum crezi de cuviinţă Căci, încă o dată spun, e bine să ştii dinainte Caiafele n-au pus încă nimica la cale, fiindcă aş fi aflat, dar se adună tot mai des între ei, spumegând şi clevetind — E lesne de ghicit că o fac, Boleo Dăjdiile li se par afară din cale şi rupându-şi o parte din avutul lor e ca şi cum şi-ar rupe din suflet Nu vor să înţeleagă cât de mari sunt nevoile — Nu vor, doamne Te învinuiesc pe măria ta de cheltuieli nesăbuite Strigă că risipeşti banii pe podoabe şi scumpeturi, că hrăneşti şi îmbraci o liotă de venetici, făcându-le toate voile Că, vrând să-ţi sporeşti fala, ai cumpărat pe bani grei, pentru oştenii de pază ai măriei tale, postavuri de preţ, încălţări şi platoşe — Oştenii aceia nu mă păzesc numai pe mine, Boleo Iar oastea unei ţări se cade să fie înveşmântată, hrănită şi înarmată cât mai bine — Ştiu, măria ta, răspunse Bolea cam cu prea mare grabă Dar ei nu se gândesc la asta, caută pricină din orice şi le răstălmăcesc pe toate cum le place lor Încai de călugării aceia papistaşi turbează când aud Le-a intrat în cap că sub ocrotirea şi din îndemnul măriei taie vor să spurce datinile şi să dărâme credinţa cea veche Vlădica Serafim e cel mai îndârjit şi zilele trecute a găsit temei nou acestor scorneli, mărturie fără tăgadă cum zice el, pe care o trâmbiţează peste tot cu glas înfricoşat — Ce s-a întâmplat? tresări Petru Oare fratele Antonio i-a dat prilej de supărare? — Nu, măria ta, altceva este Vlădica s-a dus la Târgovişte, să vadă cum merge lucrul la biserica nouă A poruncit să se dezvelească înainte-i icoana cea mare a Preacuratei, pe care zugravul italian mai avea puţin s-o isprăvească Şi-a dus mâinile la ochi când a văzut şi a ţipat ca din gură de şarpe — Nu înţeleg — Doamne, eu n-am fost acolo să văd Spun numai ce-am auzit de la popi Ei se tânguie că acel chip din icoană nu are nimica sfânt şi că e plin numai de frumuseţe şi ispită muierească, iar cât i se vede din trup, până la brâu, e pe jumătate dezgolit, fără ruşine, încât i se văd ţâţele Petru clătină din cap cu un râset amar — Italianul acela e un zugrav cu mare faimă şi mi-au trebuit multe rugăminţi ca să-l aduc aici În bisericile apusului oamenii amuţesc şi lăcrimează dinaintea icoanelor lui, fiindcă rar se întâlnesc atâta gingăşie şi culori atât de luminoase Cum îşi închipuie oare vlădica Serafim sfinţenia adevărată? Cu ochi încruntaţi şi cu straie mohorâte? Ce este oare mai sfânt decât frumuseţea omenească? Nu l-a făcut oare Dumnezeu pe om după chipul şi asemănarea lui? Multă nerozie şi mult întuneric trebuie că sălăşluiesc în cugetul acestui bătrân! Spune, a îndrăznit să se atingă de icoană? — Nu, doamne Dar a blestemat ca scos din minţi, aruncând anatema asupra italianului şi şi — Şi asupra mea? Spune drept, Boleo! — N-a cutezat să rostească numele măriei tale, dar l-a afurisit pe cel ce a pus să se facă zugrăveala, ceea ce e totuna „Îndemnul satanei! striga Lucrare diavolească!“ Petru izbucni în râs — Nu râde, măria ta, se căină armaşul Au născocit ei destule spre a încredinţa şi pe alţii că ai de-a face cu necuratul — Ce-au născocit? întrebă voievodul fără să contenească din râs Că am copite de ţap şi mantia mea miroase a pucioasă? Că îmi ascund coarnele sub gugiuman? — Nu, doamne, ei dau vina pe neasemuitul mărgăritar cu care te împodobeşti — M-au poreclit vodă Cercel, ştiu de mult Armaşul oftă plecând privirea cu stinghereală — Dac-ar fi numai atâta Dar istorisesc lucruri cu totul ciudate şi de necrezut Spun că mărgăritarul acela, cu străluciri nefireşti, este însuşi ochiul diavolului, semnul legământului făcut odinioară de măria ta cu puterile iadului Râsul pierise de pe buzele lui Petru Îşi duse fără să vrea mâna la ureche, pipăind netezimea dulce a uriaşei perle Nimic mai uşor pentru nişte cugete mărunte, obscure, neîncrezătoare, decât să ţeasă în jurul giuvaerului dăruit de Henric o legendă întunecată, care să arunce asupra domnitorului umbra spaimei, a păcatului şi blestemului etern Închise ochii, cuprinzându-şi fruntea în palme; — O, sfântă nerozie! O, fântână a duşmăniei, mereu nesecată! Du-te, Boleo, du-te, vreau să rămân singur Armaşul ieşi în tăcere, nemulţumit că vodă n-a găsit altceva să-i spună drept recunoştinţă pentru destăinuirile lui Petru Dimitrie zăbovi multă vreme în încăperea aceea dosnică, lipsit de vlagă şi podidit de mâhnire Nimbul de raze al făcliei se micşoră, râuşoare de ceară se scurgeau pe piciorul de argint al sfeşnicului şi voievodul se simţi deodată împresurat de umbre fâlfâitoare, jilave, gata să-l înfăşoare ca un linţoliu, iar din ungherele odăii ţâşniră hohote batjocoritoare şi adieri îngheţate Se ridică înfiorat ca de-o prevestire sumbră şi intră în sala de ospeţe Cei mai mulţi boieri plecaseră, închipuindu-şi că domnul e ostenit şi nu se mai întoarce la petrecere Pugiella rostea cu glasu-i melodios nostalgice stihuri, însoţit de o chitară cu sunetul rar şi pierdut Îl ascultau cu toţii, înduioşaţi, copleşiţi de tristeţea cuvintelor şi de aburii vinului Când sfârşi, în ochii poetului luceau lacrimi Ceilalţi tăcură îndelung, ca la un priveghi, cu privirile jalnice şi pustiite Petru ridică cel dintâi în lumină cupa cu scânteieri de mărgean Avea glasul înfrigurat şi străin, dar încă limpede — În sănătatea ta, iubite Francesco! Eşti un poet desăvârşit şi te pricepi ca nimeni altul să învălui sufletele cu mireasma sublimă a iubirii şi a morţii Dar n-am adunat oare destulă suferinţă, n-am sângerat destul, nu ne pândesc oare la fiecare pas dezamăgirea şi pierzania? De ajuns! strigă cu o surdă aţâţare De ajuns cu tristeţele! Să aruncăm peste urâciunile vieţii o pulbere de veselie şi uitare, căci pulbere vom fi cu toţii! Vinul e amăgire? Fie Trăiască amăgirea! Să bem! Să ne veselim! Să uităm! Îi răspunse o învălmăşire de strigăte bucuroase Deşertară cupele cu asemenea grabă, încât băutura li se scurgea pe la colţurile buzelor Bonneville izbi de perete pocalul străveziu, prefăcându-l în ţăndări apoi înşfăcă hotărât, cu amândouă mâinile, o carafă uriaşă şi bău până la fund, încurajat de răcnetele şi bătăile în masă ale celorlalţi Se ridică triumfător, cu faţa învăpăiată şi dădu o poruncă De după perdeaua groasă, de catifea, unde aşteptase răbdător încă de cu seară, taraful lui Stoica Balaure dădu zvon iute şi întărâtat de strune, drăcesc de iute, ca un vârtej Petru Dimitrie sorbea pocal după pocal, cu chipul răvăşit şi alb, mistuit parcă de o sete fără leac şi râzând nefiresc, în hohote, la glumele prietenilor, pe care de la o vreme nici nu le mai înţelegea, vorbele pierzându-se în zarva petrecerii ca nişte pietricele rostogolite în genune Lăutele şi cobzele se domoleau câteodată, prefăcându-şi glasul într-o tânguire lungă şi tărăgănată, apoi se înteţeau iarăşi, mai cu foc, răscolind şi înfierbântând sângele mesenilor Când se arătară femeile, mlădioase şi despletite ca nişte iele, întâmpinate cu strigăte aprinse de poftă şi înlănţuite de mâini lacome, gata să le despoaie de veşmintele subţiri, pe dinaintea ochilor lui Petru plutea o ceaţă îndărătnică şi nu le zări decât umbrele albe, mişcătoare, iar chicotelile şi ţipetele lor i se părură chiotul unui cârd de păsări fâlfâind într-un nor verde-roşcat Se deşteptă a doua zi pe la amiază, cu capul greu şi gura amară ca fierea Nicodim, care cunoştea prea bine starea stăpânului său după asemenea petreceri, îl ajută cu blândeţe şi gingăşie să-şi răcorească tâmplele, să se îmbrace, apoi îl îmbie cu o licoare pregătită anume ca să-i mai îmblânzească jarul din măruntaie Abia după ce îl văzu mai înviorat, după ce i se risipiseră aţele de sânge din albuşele ochilor, credinciosul slujitor îl încunoştinţă că alături aşteaptă de mai bine de două ceasuri arhitectul Delacorsi Petru alungă cu un efort ultimele brume care-i mai rătăceau în minte Cearcănele şi paloarea chipului nu putea să le ascundă, dar îşi simţi deodată sufletul întărit şi bucuros şi ieşind în întâmpinarea italianului îi strânse amândouă mâinile cu mare mulţumire Faţa lui Delacorsi se lumină la rându-i de zâmbet Avea straiele cam prăfuite şi ponosite, căci venise de la Târgovişte în goana calului şi, nevoind să mai piardă timp, se înfăţişase la curte, aşteptând Dar voievodul nu luă seama la veşmintele lui, îl privea drept în ochi, cu încordare şi-l întrebă aproape în şoaptă; — Gata, messer Delacorsi? — Gata, răspunse arhitectul cu simplitate Petru Dimitrie cunoştea dinainte acest răspuns, italianul n-ar fi venit la curte dacă nu şi-ar fi mântuit lucrul, dacă n-ar fi sfârşit de aşezat ultima piatră, dar trăise profund, copilăreşte, cu un fior de teamă şi nerăbdare, emoţia clipei Delacorsi deschise un sipeţel pe care-l adusese cu sine şi îl puse la îndemână, pe masă, scoţând de-acolo câteva suluri de hârtie — Aici sunt rânduite toate socotelile S-a cheltuit tot şi încă e o minune că au ajuns banii — Ştiu, messer Delacorsi, şi mulţumesc lui Dumnezeu că a făptuit această minune Dar să lăsăm acum socotelile băneşti Altceva vreau să văd Şi, cum italianul se pregătea să întindă pe masă desenele lui migăloase, îl opri; Nu, nu; cunosc aceste desenuri, le-am cercetat de-atâtea ori împreună, am văzut şi temeliile, şi zidurile ridicate până la jumătate Arhitectul îl privea uimit şi decepţionat, neînţelegând Principele valah îl chemase cu luni în urmă să rezidească vechea curte voievodală de la Târgovişte, căzută în paragină, şi îşi dăduse toată osteneala, muncise fără preget, dormind deseori sub stele, laolaltă cu cioplitorii şi zidarii, înfăşurat în blăni de oaie, perpelindu-se la focurile lor apocaliptice Iar acum nu era lăsat să înfăţişeze rodul străduinţelor lui Pricepându-i nedumerirea, Petru adause; — Vreau să văd totul cu ochii sufletului, iar asta nu e cu putinţă decât ascultându-te pe domnia ta, căci domnia ta însuţi, clădind, pui în fiecare temelie şi boltă o părticică de suflet Vorbeşte aşadar, spune-mi, eşti mulţumit de lucrare, are într-însa trăinicia şi frumuseţea pe care am căutat-o amândoi? — Eu socotesc că are aceste însuşiri, răspunse arhitectul, măgulit şi mişcat Poate că nu ajunge la măreţia altor palate din apus Dar şi simplitatea îşi are măreţia ei Râvna şi îndemânarea meşterilor valahi m-au ajutat să duc la capăt un lucru fără cusur, deşi mă temusem la început că aceşti oameni fără învăţătură nu vor înţelege ce vreau Dar au înţeles şi nu s-au sfiit să înlăture ce nu le plăcea ori să adauge de la ei când simţeau nevoia Aducerea apei de la izvoare, prin canale de lut ars şi smălţuit, n-a fost o lucrare simplă Însă romanii au făcut-o cu aproape două milenii în urmă şi e firesc ca urmaşii lor să aibă aceeaşi pricepere Olarii au scos lucru de soi din cuptoare, argila lor are sunet de cleştar, iar totul s-a îmbinat desăvârşit, încât nu se pierde nicio picătură de apă Netezimea zidurilor şi a bolţilor e fără cusur Corvezile, căratul pietrei şi lemnului, deşi anevoioase, s-au făcut şi ele la vreme Sunt mulţumit, o spun pe cugetul meu, şi va fi o aşezare voievodală demnă de admiraţie Am întocmit şi planul lucrărilor de fortificaţie, la care va trebui să pornim cât de curând Locurile sunt prielnice; cu puţină trudă şi dibăcie vom putea ridica de jur împrejur, la o depărtare potrivită, întărituri care să reziste celui mai înverşunat asediu Se opri deodată, băgând de seamă umbra şi încremenirea ce se aşternuseră pe chipul valahului Suspină, înţelegând; — Ştiu, m-am avântat prea mult şi mi-e teamă că sunt lucruri greu de înfăptuit Şi aşa cheltuielile au fost mari Dar ar fi păcat să ne oprim la jumătate — La jumătate, messer arhitect? Abia am făcut un pas şi iată că ne poticnim Ştiu cât de trebuincioase sunt aceste fortificaţii Mai sunt destule cetăţi care ameninţă să cadă în ruină şi care ar trebui întărite grabnic Gândeam să ridicăm şi altele noi, în câteva locuri Dar lipsa banilor nu ne dă voie Încă Spuneai că te-ai avântat prea mult, dar dacă ai şti câte am îndrăznit să visez eu, ai surâde — Nu mi-aş îngădui Cutezanţa acestor proiecte am înţeles-o demult, de pe când călătoream împreună pe drumurile Toscanei şi mi-ai spus; „Vreau să clădesc o ţară!“ Petru tăcu o vreme, cu umerii frânţi şi gârboviţi, cu privirea tulbure Dar se îndreptă curând, cu o mare străduinţă, ca şi cum rădăcinile fiinţei lui s-ar fi încordat să sprijine şi să înalţe tulpina sufletească, înclinată o clipă de vânt Avea ochii din nou limpezi, luminaţi, şi glasul, deşi mai păstra un tremur, suna cu putere; — Nu vreau şi nu pot să cred că atâta vreme am strâns la piept o nălucă Ar fi înspăimântător Nici oamenii, nici împrejurările nu mă ajută prea mult Poate că nici eu nu sunt cel ce voiam să fiu Poate că am avut slăbiciuni şi am săvârşit greşeli Nimeni nu este desăvârşit Dar încă nu mi-am pierdut speranţa că se vor îndrepta toate şi că vom putea duce până la capăt ceea ce am început Trebuie să ne despărţim, messer arhitect, dar te voi chema iarăşi, în curând, fii încredinţat de asta! Cugetând în singurătate, după plecarea lui Delacorsi, Petru hotărî să grăbească pe cât îi va sta în putinţă strămutarea la curţile cele noi din Târgovişte Acolo se afla, oricum, mai departe şi mai ferit de gheara leului Dar nu era numai atât Începuse să creadă, nu ştia de unde-i venise asemenea gând, că schimbarea aceasta va aduce după sine şi alte schimbări, norocoase, în curgerea întâmplărilor şi a ursitei XIII DRUM FĂRĂ ÎNTOARCERE Chipul meşterului Matteo strălucea ca bronzul în lumina văpăilor care ţâşneau din vetrele uriaşe Dar nu erau de vină numai răsfrângerile focului; o mândrie nemăsurată umplea fiinţa căruntului faur, căci izbutise până la urmă să-i dovedească principelui valah că vorbele rostite odinioară la arsenalul din Veneţia nu fuseseră doar o laudă deşartă În câteva luni numai, împreună cu cei câţiva meşteri pe care-i ademenise să vină cu el şi ajutat de o seamă de pământeni, înjghebase aici, la poalele munţilor, o turnătorie de tunuri, nu prea mare, dar căreia nu-i puteai găsi niciun cusur Când ţeava celei dintâi bombarde fusese aşezată în lăcaşul ei şi o îndesaseră cu pulbere, inima lui Matteo se oprise aproape cu totul de emoţie Dar după năprasnica bubuială, pe luciul înfierbântat al bronzului nu se vădise nici cea mai mică crăpătură Petru vodă călca întâia dată în lăcaşul acesta tainic al flăcărilor, deoarece îşi înfrânase tot timpul nerăbdarea, aşteptând vestea cea bună Privind faţa plină de orgoliu şi de copilărească bucurie a lui Matteo, râse el însuşi, înveselit, ştergându-şi obrazul cu năframa, căci stătuse foarte aproape de tunari şi se înnegrise de fum ca un harap El însuşi îşi simţise inima strânsă la încercarea dintâi, dar acum licărul viu şi aţâţat al ochilor trăda adânca uşurare, bucuria îmbătătoare care-i scălda fiinţa Vuietul ghiulelelor îi stăruia încă în auz, dar i se părea că i-a fost dat să asculte o cântare de heruvimi şi trăgea în piept cu nesaţ duhoarea înecăcioasă de pulbere şi de metal topit ca pe-o mireasmă primăvăratică — Meştere Matteo, spuse, ai făurit berbeci buni, cu blana groasă şi care behăie de se cutremură văile N-am greşit atunci spunând că ai mâini de aur Veneţianul îşi privi cu un fel de uimire mâinile negre şi noduroase Cumnatul său, căpitanul Demonogniani, care-l însoţea pe voievod, zâmbi — Înălţimea voastră le-a numit berbeci? Fie Dar vai de bietele oi care se vor lăsa ispitite de behăitul lor! Izbucniră într-un râs nestăvilit Aceeaşi veselie plutea pe feţele, stăpânite până atunci de încordare, ale oamenilor care forfoteau pe lângă vetre, valahi şi italieni, potrivind focurile, încercând cu nişte linguroaie mari terciul de metal clocotitor sau migălind tiparele în care avea să curgă bronzul ca un izvor încununat de jerbe scânteietoare şi aburi fierbinţi Petru mângâie drăgăstos rotunjimea unei bombarde ca pe un obraz de fecioară — Meştere Matteo, cât timp îţi va trebui să făureşti o sută de tunuri? — Pot ieşi de-aici cam zece, douăsprezece într-o lună, înălţimea voastră, răspunse veneţianul după oarecare chibzuinţă — Douăsprezece? Nu e mult — Dar nici puţin, înălţimea voastră Ştiţi prea bine că meşteşugul acesta nu e ca oricare altul şi graba e mai primejdioasă ca nepriceperea V-am mai spus, este nevoie de tot atâta băgare de seamă şi tot atâta gingăşie ca la turnatul clopotelor — Al dreptate, recunoscu Petru îngândurat La urma urmelor sunt şi acestea un fel de clopote Bătaia lor vesteşte glorie şi biruinţă pentru cel ce le stăpâneşte, spaimă şi moarte pentru cel ce le înfrunta Urmează-ţi lucrul în linişte şi cu sârguinţă, meştere Matteo Nu-ţi vor lipsi cele trebuitoare Numai timpul de nu ne-ar lipsi Îl chemă la sine pe Costandin, căpetenia celor ce străjuiau făurăria încă de la început — Spune, Costandine, se împlineşte întocmai porunca mea? Nu şi-a vârât nimeni nasul să vadă ce fierbe în ceaunul nostru? — Nimeni, măria ta, căci s-ar opări atât de rău că n-aş mai da o leţcaie pe pielea lui Veghem cu mare străşnicie, ziua şi noaptea În afară de asta locul a fost bine ales, căci e ferit şi pustiu, chiar şi stânile sunt departe Cei care lucrează aicea aicea dorm, aicea mănâncă, nu se duc nicăieri Dar asta După o scurtă şovăire, omul îşi luă inima în dinţi Dar asta nu ştiu dacă e de-ajuns ca să se păstreze taina desăvârşit, măria ta Noi ne facem datoria, dar în afară de cei de-aici mai sunt şi alţii care au ştire, iar de guri slobode nu e lipsă ! Voievodul înţelegea prea bine asta Nu se amăgise nicio clipă că secretul acelei făurării va rămâne ascuns tuturor Asemenea lucru nu se poate înjgheba astfel ca nici pasărea să nu ştie Dar voia ca numărul celor ce cunosc adevărul să rămână cât mai mic, iar aceştia să nu flecărească prea mult, să nu lăţească vorba, căci de vorbit trăgea nădejde să vorbească tunurile, la vremea potrivită Dădu ordin de plecare Călăreţii lui Andrea Demonogniani, în zale scânteietoare, se împărţiră în două; un pâlc înaintea domnitorului, la o depărtare bunicică, grosul în urmă Nu rămăsese la cetatea de scaun decât o mică trupă de mercenari, o sută de săbii cu totul Ceilalţi se aflau undeva, prin părţile Buzăului, căci se arătaseră cete de tătari prădalnici şi, cu toate că încercase să-i îmblânzească pe aceşti câini hămesiţi şi sălbatici ai padişahului, dăruindu-le câteva herghelii şi turme, ei tot nu se domoleau şi era bine să se aţină în calea lor o câtime de oaste, pentru orice întâmplare Apropiindu-se de Târgovişte şi trecând pe dinaintea mitropoliei celei noi, Petru îşi făcu semnul crucii cu evlavie Arăta frumos şi impunător lăcaşul acesta sfânt, pentru care el cheltuise mulţi bani, iar meşterii multă iscusinţă Simţi un fior de plăcere şi mândrie privind turlele care străluceau în soare, dar îşi aminti totodată cu un zâmbet amar de supărarea şi furia vlădicăi Serafim, care nu văzuse în zugrăveala aceea măiastră decât o batjocorire a credinţei, de născocirile nemaipomenite ale boierilor, de prosteasca lor învinuire că a făcut legământ cu diavolul „O, măcar de-ar fi fost astfel! gândi fără să vrea Fiindcă demult aş fi pus capăt grijilor care mă hărţuiesc şi nu mi-ar mai fi stat nimeni în cale ’’ Se înfricoşa de asemenea gând şi ceru iertare Atotputernicului Îl necăjise grozav atunci vânzoleala iscată de mitropolit şi de alţii care-i ţineau hangul Oricât de nesuferit i-ar fi fost armaşul Bolea, văzuse curând că temerile acestuia erau îndreptăţite; capetele unora se înfierbântaseră atât de tare, încât puţin le lipsise să nu pună la cale o răzmeriţă Pentru a stinge pălălaia fusese silit să reteze câteva din acele capete Altă izbucnire de sânge, care adumbrise strămutarea lui la curtea din Târgovişte, deşi ar fi dorit ca totul să se petreacă în pace, cu strălucire şi bucurie Dar de atunci boierii se arătaseră mai cuminţi, mai potoliţi, împlinindu-şi slujbele fără încruntare şi fără murmur Se făcuse oare lumină în mintea lor, se apropiaseră cu un pas de el, de sufletul şi năzuinţele lui, ori era la mijloc numai teama de secure? Oricum, nu mai tulburau apele, nu mai ridicau muşuroaie, ca nişte cârtiţe, de care să se poticnească în drumul lui, şi asta era un lucru foarte însemnat Tresări din gânduri Sus, în turnul de veghe, cornul răsună prelung şi solemn, vestind întoarcerea voievodului Îmbrăţişă cu privirea zidurile cele noi ale curţii domneşti, ninse îmbelşugat de lumină ca de zăpezi Delacorsi nu se înşelase; totul era simplu, fără risipa aceea de ornamente trufaşe, obişnuite în alte părţi, dar nu te puteai stăpâni să nu admiri armonia severă şi curată a întregii alcătuiri Ochii îi lunecară pe măgurile din vecinătate, unde italianul plănuise să ridice întăritori Arhitectul plecase întristat în Toscana lui şi nu ştia dacă-l va mai putea aduce vreodată înapoi Dar brâul acela de metereze trebuia să se înalţe cât mai curând şi era încredinţat că va afla printre oamenii locului destui meşteri pricepuţi care să se apuce de treabă, schimbând în câţiva ani reşedinţa domnească într-o fortăreaţă de necucerit, cu foişoare de pază, cu şanţuri adânci şi cu punţi ridicate de scripeţi, cu lăcaşuri pentru bombarde, cu ierbării, cu hambare şi fântâni Pe sub bolţile de piatră tropotul călăreţilor lui Demonogniani avea un răsunet mai adânc, clinchetul armelor şi platoşelor îi dădea un simţământ de tărie şi încredere liniştită, pe care nu-l mai încercase de mult Cină ca aproape totdeauna cu prietenii, dar nu zăbovi prea mult între ei, nu se lăsă momit de dulceaţa vinului şi a vorbelor Merse în odaia de culcare şi se cufundă într-un somn profund, odihnitor A doua zi nici nu se luminase bine când genovezul Sivori veni să bată la uşa voievodului Nu apucă să bată, fiindcă Nicodim i se aşeză în cale, şoptindu-i cu blândeţe dar hotărât; — Măria sa doarme Nu se cade să-i tulburăm hodina la asemenea ceas Ieri a fost o zi trudnică Şi astăzi va fi una — Şi încă ce trudnică! gemu secretarul Înţelege şi lasă-mă să intru Sunt treburi grabnice! — Nu pun la îndoială Dar binevoiţi să mai aşteptaţi măcar un ceas — Eşti nebun! Fiecare clipă poate fi hotărâtoare Dă-te la o parte, lasă-mă să trec! Sau trezeşte-l tu Acum, îndată! Vei da socoteală pentru încăpăţânarea ta Glasul, când rugător, când ameninţător al genovezului, îl făcu pe Nicodim să-l privească mai cu luare-aminte Vederea acelui chip ea de ceară, cu ochi holbaţi şi neliniştiţi, fu de ajuns să-i risipească orice şovăire Aceeaşi mirare înfiorată o încercă domnitorul, peste câteva clipe, când încă buimac de somn, cercetă chipul lui Sivori — Ce este? Ce s-a întâmplat? — Veşti de la Stambul, înălţimea voastră! — Cine le trimite? Germigny? Berthier? — Nu Poate că n-au avut vreme s-o facă Poate că au făcut-o, dar mesajul lor e încă pe drum Cel ce a venit cu ştirile e omul lui Iani, capuchehaia noastră la Înalta Poartă — Dă-mi scrisoarea Sau citeşte-o tu — Nu e nimica scris, înălţimea voastră Iani n-a socotit cu cale să întocmească o carte A trimis un om isteţ, care mi-a împărtăşit totul prin viu grai E rupt şi sleit de goană, căci s-a străduit să i-o ia înainte, măcar cu două, trei zile, ceauşului care e pe drum Sudoarea care acoperea trupul lui Petru, abia ieşit din căldura aşternutului, se schimbă într-o platoşă de gheaţă Inima îi zvâcni dureros Îşi descleştă gura cu greu, căci o mână nevăzută îi strângea nemiloasă fălcile — Spune Ceauşul îmi aduce mazilirea? — Nu, înălţimea voastră Sultanul vă pofteşte fără întârziere la Stambul pentru a da desluşiri şi a risipi, dacă vă stă în putinţă, învinuirile ce vi se aduc Să-l chem aici pe omul lui Iani? întrebă genovezul cu faţa schimonosită — Are să-mi spună ceva mai mult decât ţi-a spus ţie? — Nu, înălţimea voastră Mi-a povestit totul, în amănunţime — Atunci, lasă-l, vorbeşte tu Învinuirile sunt cele ştiute? — Acelea şi altele încă, nespus de grele Strămutarea reşedinţei aici, la Târgovişte, fără învoirea Porţii, n-a fost privită cu ochi buni Dregătorii imperiului văd în asta un semn de prevedere războinică, dovada unor planuri de apărare Apărare împotriva cui? se întreabă ei Şi mai rău este că dovada aceasta se alătură altora Făurăria de tunuri — Au şi aflat despre ea? şopti Petru, gâtuit Cum au aflat atât de repede? — Poate că au iscoadele lor Poate că duşmanii înălţimii voastre s-au grăbit să le dea de veste De ajuns că şi-au ieşit din fire aflând Au aflat şi de străduinţele pentru organizarea unei armate, şi despre cumpărările de arme — Dar oastea aceasta numără abia câteva steaguri! Iar pentru cumpărările de arme am avut, din nenorocire, prea puţini bani — Nu vă sfătuiesc să-i destăinuiţi împăratului acest regret — Ţi-l destăinui ţie, prietene Sivori — Eu ştiu prea bine cum stau lucrurile, înălţimea voastră — În clipa aceasta mi-e teamă că şi sultanul ştie — Chiar dacă nu e cu totul sigur de ceea ce gândiţi, are destule fapte, destule mărturii pe care să le lege între ele şi să tragă o încheiere Despre îngăduinţa pe care i-aţi acordat-o părintelui Antonio de a întemeia aici o misiune catolică turcii au de asemenea părerea lor Nu e prea multă vreme de când înălţimea voastră a depus eforturi stăruitoare spre a-l convinge, pe Sanctitatea sa să unească şi să ridice toate forţele creştine împotriva Islamului Sfetnicii lui Amurad consideră bunăvoinţa pe care o arătaţi emisarilor papali drept un argumentum că nu aţi părăsit vechea idee a cruciadei Petru, care simţea răcoarea aceea perfidă pătrunzându-i tot mai adânc în trup, îşi pusese pe umeri un veşmânt de casă cu guler de jder, pe care-l strângea fără încetare în jurul gâtului cu mâna-i albă, ca o pafta de ivoriu Spuse încruntat, cu buzele strânse; — În adevăr, cumplite acuzaţii Spune-mi, Sivori, dacă ai fi în locul meu, te-ai simţi în stare să le înfrunţi şi să le spulberi? — Nu e vorba despre mine Sunt încredinţat că înălţimea voastră ar putea s-o facă, având toate însuşirile trebuitoare; cutezanţă, stăpânire de sine, abilitate Nu v-ar fi cu neputinţă să înfăţişaţi faptele astfel, încât să pară foarte fireşti, îndreptăţite şi nevinovate Asta însă numai dacă judecata pe care sultanul Amurad a pus-o la cale se va desfăşura după toate rânduielile Eu însă mă tem că totul e hotărât dinainte La fel gândeşte şi Iani — Ce ştie? — Un lucru foarte însemnat; că Ecaterina Salvaresi a trecut de la făgăduieli la fapte Nu se ştie cum şi prin ce mijloace a dobândit această sumă, dar i-a înmânat padişahului un dar de 600 000 de galbeni Nu vi se pare de ajuns de grăitor? Şiretenia lui Amurad e limpede; doreşte ca detronarea înălţimii voastre să apară cât mai întemeiată, astfel ca regele Henric, care încă mai domneşte în Franţa, adause cu ironie şi tristeţe, să fie convins că altfel nu se putea şi să nu aibă motiv de supărare — Aşadar nu mi se lasă nicio nădejde, nicio poartă deschisă Secretarul tăcu Petru Dimitrie încleştă la rându-i gura, privind întunecat arabescurile covorului stacojiu, ca şi cum ar fi vrut să descâlcească din chenarele graţioase şi complicate, ca dintr-un zodiac, semnele propriei sale ursite Minuturi lungi se scurseră astfel, într-o linişte desăvârşită, încât ai fi putut crede că cei doi bărbaţi au uitat cu totul cuvintele rostite până atunci, vuietul acelor aripi de aramă care băteau ameninţător, apropiindu-se Voievodul îşi scutură deodată pletele, ridică fruntea adânc brăzdată, dar încă semeaţă, aţintind o privire limpede asupra lui Sivori, care rămase uimit de această schimbare — Greşesc, spuse O poartă rămâne totuşi deschisă Aceea a luptei, Sivori Poate să pară o faptă nebunească, ştiu Dar fără un grăunte de nebunie nu se urneşte nimic Am avut un prieten, Albert Laski, care se arunca în vâltoare fără să-i pese, socotind că nu e neapărată nevoie să nădăjduieşti spre a putea lupta Se întrerupse o clipă, cugetând că Laski nu punea în joc decât trupa lui de mercenari, plătiţi ca să învingă sau să moară, pe când el era răspunzător de soarta unei ţări Dar adause îndată; Cu oastea puţină pe care o avem şi pe care o mai putem strânge nu ne e îngăduit să sperăm nimica sau aproape nimica în faţa puhoiului otoman Dar poate că tocmai împotrivirea aceasta va deştepta înţelegerea şi admiraţia neamurilor din Apus, care ne vor veni într-ajutor Ştiu că ajutorul acesta nu poate sosi de pe o zi pe alta, însă vom căuta să rezistăm cât mai mult Şi apoi mă bizui cu deosebire pe principele Transilvaniei, care e aproape şi ni s-a vădit prieten Oştilor lui Sigismund nu le-ar trebui cine ştie cât ca să treacă munţii Grăbeşte-te, Sivori, dă poruncă în numele meu să se adune sfatul, acum, îndată! Buzele genovezului se dezlipiră ca şi cum ar fi vrut să spună ceva, dar se răzgândi într-o clipită şi, întorcându-se, ieşi cu paşi repezi din încăpere, încredinţat că voievodul n-a luat în seamă umbra aceea de şovăire Dar Petru Dimitrie, cu toată înfrigurarea, văzu şi înţelese prea bine, mai mult încă, în străfundul inimii încerca aceeaşi îndoială ca Sivori, căci pentru a schimba în faptă hotărârea îndrăzneaţă pe care o luase mai avea de trecut o piedică Făcu tot ce-i stătea în putinţă pentru a frânge şi a preface în reazem stavila aceea neîndurată despre care bănuise că i se va ridica în cale Le dezvălui boierilor toate învinuirile ce i se aduceau de către înalta Poartă, desluşindu-le răbdător, căutând să pună în glas întreaga căldură a sufletului, că fiece faptă a sa fusese călăuzită de gândul ridicării Valahiei pe o treaptă mai înaltă, ce i se cuvenea dintotdeauna Arătă că nu pentru scaunul său se teme, ei pentru năruirea acelor strădanii abia începute Le ceru să uite dacă greşise uneori sau se arătase prea aspru şi să ridice oastea ţării, să iasă în calea primejdiei ce se vestea, căci puterile Apusului nu vor zăbovi să le sară într-ajutor şi numai dând dovadă de cutezanţă un neam îşi dobândeşte faima şi strălucirea Când sfârşi se lăsă o tăcere de moarte Cercetând feţele nemişcate, posomorâte şi duşmănoase ale dregătorilor, înţelese că s-a istovit în zadar Ceea ce urmă nu mai fu pentru el decât un vârtej de vorbe străine, aproape fără înţeles, care făcea să-i vuiască urechile — Iată unde duce trufia şi înstrăinarea de neam! necheză mitropolitul Serafim, bâţâindu-şi barba înspicată Domnul ţării, pus să vegheze la păstrarea rânduielilor, a stricat rânduielile şi datinile, batjocorindu-le, s-a sumeţit şi a gândit gânduri deşarte, stârnindu-l pe Amurad sultan! Iar acum ne cere nouă să punem zăgaz nenorocirii cu piepturile noastre Niciodată, aceasta! Auzindu-l ca dintr-o depărtare, Petru ar fi voit să-i spună vlădicăi că nu purtase niciodată sabie la şold şi nu sfinţiei sale i se cerea acum să meargă pe câmpul de bătaie, dar ştia că e de prisos să o facă Postelnicul Staicu îşi foia nerăbdător făptura trupeşă, făcând să trosnească jilţul de stejar Gâfâi cu faţa învăpăiată şi cu ochi mânioşi — Nebuni am fi să tragem sabia împotriva turcului! Asta nu ne-ar aduce decât pârjol şi moarte Au pentru ce să pierim? Măria sa nu ne-a iubit niciodată, căutând să ne umilească şi să ne sărăcească Şi, chiar dacă noi i-am face pe voie, norodul nu se va scula, căci e scârbit şi împovărat de nevoi, iar toate acestea din vina măriei sale, carele a pus ţara la teasc ca pe un ciorchine, spre a-şi împlini poftele de mărire Glasurile vuiră îndelung, aspre şi aţâţate Unul singur dintre boieri nu vorbise, spătarul Teodosie, şi ochii voievodului se pironiră asupra lui nu cu speranţă, ci mai degrabă cu o curiozitate tristă În cele din urmă spătarul se ridică, era cel mai vârstnic dintre toţi şi nu avea nevoie s-o facă, dar căuta pesemne să dea mai multă greutate cuvintelor — Măria ta, spuse, mă cunoşti de-atâta amar de ani, ştii că te-am slujit cu credinţă şi nu-ţi voiesc răul După cum nici ceilalţi boieri, aici de faţă, nu-ţi voiesc răul Sunt oameni şi sfetnici fără prihană, pot s-o chezăşuiesc, căci cu cei hainiţi şi vânzători eu însumi m-am arătat necruţător Iar, dacă domniile lor au rostit şi vorbe mai iuţi, au făcut-o fără duşmănie, gândindu-se tot la binele ţării, ca şi măria ta, numai că într-altfel Aşa încât să-i ierţi, doamne Postelnicul se mişcă iarăşi în jilţ, cuprins de ciudă, voind să strige că n-au ei nevoie de iertarea lui vodă Dar uitătura îngheţată a spătarului îi reteză avântul Teodosie urmă; — Planul de a ridica oastea arată multă bărbăţie, dar nu este bun, căci, după cum singur ai înţeles, nu avem sorţi de izbândă; puterea Semilunii e fără margini şi ne va zdrobi Iar ajutorul vecinilor şi prietenilor cine ştie dacă va veni, mai totdeauna ne-am aflat singuri la ananghie Aşa încât, dacă padişahul te pofteşte înainte-i, la judeţ, singura cuminţenie e să mergi la Stambul, fără teamă Domnia ai dobândit-o prin stăruinţă şi iscusinţă Tot astfel, prin vorbă bună şi înţelepciune, vei izbuti să ieşi şi acum cu faţa curată, chiar dacă va fi nevoie să-i faci sultanului unele hatâruri şi să-ţi înfrângi mândria Iar după aceea, văzând şi făcând Cu cinstiţii boieri de aici vom afla noi cale să le împăcăm pe toate şi să nu mai fie pricini de nemulţumire Vremea şi chibzuinţă le rânduiesc ele pe toate Petru nu avu nicio clipă bănuiala că vorbele spătarului sunt prefăcute Bătrânul nu putea să mintă Căutase, în felul său, să împace lucrurile şi socotea că aceasta e calea cea mai potrivită Să fi încercat încă o dată să-l convingă că judecata sultanului e numai o amăgire, praf în ochii unor capete încoronate şi că abia plecat el din ţară le va veni iarăşi Mihnea pe cap, dimpreună cu cele două scorpii, Chiajna şi Ecaterina? Era de prisos, spătarul şi-ar fi închipuit că umflă primejdia dinadins, ca să-şi poată susţine planurile lui Şi, chiar dacă l-ar fi convins pe Teodosie, n-ar fi putut să clintească împietrirea celorlalţi După cuvântarea spătarului nu mai adăugase nimeni nimic, păreau mulţumiţi de felul cum înfăţişase bătrânul hotărârea tuturor, chiar dacă ocolise şi îndepărtase cu blândeţe vorbele aprige care le stăteau lor pe buze Unii erau de-a binelea încredinţaţi, ca şi Teodosie, că se va întoarce de la Ţarigrad, numai că se va întoarce blând ca mielul şi moale ca ceara după ce sultanul Amurad îl va certa zdravăn Alţii poate cunoşteau sau adulmecaseră cumplitul adevăr, dar tăceau chitic, bucurându-se că vor scăpa de dânsul Abia se stinseseră paşii boierilor care părăseau divanul, că Petru îi chemă la sine pe vechii şi veselii tovarăşi, cavalerii franţuzi şi italieni Aflaseră totul şi orice urmă de voioşie pierise de pe chipurile lor, îl priveau palizi, tăcuţi şi îngrijoraţi, gata să-l ajute cu tot devotamentul, dar neştiind prea bine ce trebuie să facă Voievodul cătă la ei lung şi îndurerat, cu mâinile încleştate pe colanul de aur, bătut cu safire, care-i atârna pe piept — Prieteni, m-aţi urmat aici îndemnaţi de simţămintele voastre pe care le respect şi le păstrez ca pe cea mai scumpă avuţie Mi-aţi stat alături şi la necaz şi la bucurie, ajutându-mă să uit câteodată, să-mi birui teama sau şovăiala, să-mi încălzesc fiinţa cu iubirea, nobleţea şi curajul vostru Dar, iată, a bătut ceasul despărţirii Aş fi voit să lupt, să sfidez destinul potrivnic care a luat chipul ameninţător al Semilunii, însă nobilii din ţara mea au judecat că nu este eu putinţă La picioarele sultanului nu mă voi duce, căci ştiu ce mă aşteaptă şi am mai gustat din amărăciunea exilului în Orient Singura cale rămâne pentru mine pribegia, cu care sunt deprins şi care îmi mai lasă totuşi o rază de nădejde Voi veţi purcede pe alte drumuri, căci nu este drept să urmaţi osânda vieţii mele, dar poate va ajuta Dumnezeu să ne regăsim cândva Izbucni un tumult de glasuri Protestau cu toţii, plini de înfocare şi sinceritate, jurându-se că îl vor urma până la capătul lumii şi că ar fi o ticăloşie să-l părăsească tocmai acum, la greu, după ce se adăpaseră, alături de el, din fântâna norocului şi a gloriei Stăpânindu-şi emoţia, Petru se sili să-i încredinţeze că mult mai de folos îi vor fi într-alt chip, şi anume răspândindu-se în grabă pe la curţile Apusului, dând ştire de năpasta ce căzuse asupră-i şi încercând să obţină pentru el orice fel de sprijin, binevenit în aceste împrejurări vitrege N-avea nicio îndoială că cei mai mulţi dintre ei îşi vor îndeplini cu patimă această misiune, dar se bizuia mai ales pe Franco Sivori, care pe lângă înflăcărarea inimii avea să pună în joc întreaga-i iscusinţă diplomatică Numai pe Bonneville nu reuşi să-l convingă să plece în Franţa Tânărul gentilom ascultă într-o tăcere nepăsătoare toate îndemnurile, iar în cele din urmă declară că, dacă Petru va mai stărui, îşi va înfige jungherul în inimă, în faţa lui, fără nicio ezitare şi fără nicio părere de rău A doua zi în zori, când convoiul alcătuit în pripă stătea gata să pornească spre Transilvania, în preajma lui Petru, alături de Bonneville, se mai aflau tinerii boieri Pavel şi Danciu, hotărâţi de asemenea să-l urmeze pe vodă şi-n focul Gheenei, armaşul Bolea, care-l mirase prin hotărârea lui de a-i împărtăşi soarta, precum şi o mână de slujitori credincioşi Nicodim veghea la rânduirea lucrurilor în care Erau lucruri de mare preţ, mobile din lemn scump, armuri, săbii şi sâneţe încrustate, veşminte de tot felul, ţesături de brocart, blănuri şi trâmbe de mătăsuri, tapiserii, covoare orientale, sipete cu scule şi podoabe de aur şi argint, bătute cu nestemate Mai întâi Petru şovăise dacă să ia ori nu toate acestea cu sine, ştia că boierii se vor încrunta grozav, socotind fapta lui drept un fel de jefuire şi s-ar fi lepădat bucuros de bunurile cu pricina Dar mai ştia cât de cumplită şi umilitoare e starea pribeagului care n-are măcar o brumă de avuţie şi că cel dintâi lucru de care va avea nevoie în drumurile lui, pentru a răzbate şi nădăjdui, va fi aurul Mai zăboviră câtva timp cu plecarea; Petru nădăjduia că spătarul Teodosie, pe care trimisese să-l cheme, va veni să-şi ia rămas bun Dorise din tot sufletul să-l mai vadă o dată pe bătrân, să-l îmbrăţişeze, să audă din gura lui măcar un cuvânt de duioşie şi îmbărbătare Dar, în ultima clipă, slujitorul trimis se înapoie cu vestea că spătarul e bolnav şi nu poate ieşi din casă Teodosie îşi arăta astfel dezaprobarea faţă de hotărârea lui Petru, care îi nesocotise sfatul, apucând, după părerea lui, pe un drum greşit şi neprielnic Voievodul îşi plecă bărbia în piept Fruntea lui încreţită şi neguroasă nu se putea întuneca mai rău, dar un nou val de durere îi izbi sufletul, ca pe un ţărm măcinat şi lovit mereu de înverşunarea mării Îşi potoli cu greu zvâcnirile dinlăuntru şi drojdiile care-l otrăveau, dar când voi să dea ordin de pornire îşi aminti de ceva şi chemă la sine un oştean, şoptindu-i câteva vorbe repezi Omul porni în goana calului către răsărit Se ducea întins la bârlogul meşterului Matteo, cu porunci pentru acesta să distrugă făurăria, să prefacă în cioburi de bronz toate bombardele şi să se îndrepte fără zăbavă spre ţara lui Gândise sculele acelea de război pentru un anume ţel şi nu voia să încapă tocmai în mâinile celor pe care ar fi vrut să-i vadă sfârtecaţi de ghiulele Se urniră, în sfârşit Mercenarii lui Andrea Demonogniani, tăcuţi şi sumbri ca totdeauna, cu săbiile şi platoşele poleite de soarele dimineţii, care se arătase în toată măreţia lui, se rânduiră după obicei, un pâlc înaintea convoiului, ceilalţi în urmă Nu se auzeau strigăte, zarvă, porunci Dar grăbeau pe cât se putea, căci nu mai rămăsese mult până la sosirea ceauşului cu spahiii lui şi ştiau că, aflând noutatea, primul gând al acestuia va fi să apuce pe urmele domnului fugar De cu seară olăcarii plecaseră ca vijelia către curtea lui Sigismund, spre a vesti sosirea voievodului valah aflat în restrişte şi pentru a cere, în numele acestuia, adăpost şi ocrotire Petru nădăjduia în taină că principele Transilvaniei va trimite măcar o mică trupă de călăreţi în întâmpinarea lui, pentru a-l însoţi şi apăra la nevoie, alături de oştenii lui Demonogniani, căci nu putea să ştie cu ce iuţeală şi cu ce putere va sosi omul padişahului Singur în caleaşcă, zguduit de hârtoape şi făgaşuri, Petru fu cuprins mai întâi de o amorţire sufletească vecină cu somnul şi cu întunericul Treptat însă cugetul i se mai limpezi, adierile plăcute, cu miresme de iarbă, îi mângâiau obrajii ca mâinile diafane ale unei iubite Auzea tropotul calului lui Bonneville în dreapta trăsurii, vedea siluete de oşteni, dealuri verzi, pâraie sticloase, crânguri şi clopotniţe ivindu-se neîncetat din toată zarea şi rămânând în urmă, nepăsătoare Din când în când se arătau pe marginea drumului ţărani singuratici sau în cete, mânaţi încolo şi încoace de munca lor aspră, purtându-şi pe umăr sărmanele lor unelte, coase ori securi Stăteau în loc, scoţându-şi căciulile cu mare cuviinţă, dar lui Petru i se păru ceva straniu în purtarea lor, era ca şi cum s-ar fi descoperit la trecerea unui convoi mortuar Îi răsări în minte, ca dintr-un tărâm pierdut, chipul moşneanului din Vâlcea, îi auzi vorbele răguşite, închegate greu şi cu sfiiciune; „Noi, de la voievodul ţării, am aşteptat numai dreptatea jinduită ” Şi apoi; „Bizuie-te în noi, măria ta Vom lupta cu toată bărbăţia dacă vremurile ne-o vor cere şi ne-o vei cere măria ta “ Săgeata gândului îi arse inima; toate coasele şi securile acestea s-ar fi putut ridica acum ca o pădure de fier! Dar iarăşi auzi glasul vâlceanului; „Pentru noi e greu, doamne, pentru noi e mult “ La urcuş încetiniră mult mersul, mai ales din pricina carelor vârfuite, căci vitele se opinteau în sudori şi fură nevoiţi să facă popasuri tot mai dese Pe un tăpşan înalt, împresurat de stânci şi păduri, adăpară caii, îi lăsară slobozi să pască şi se aşezară să prânzească Petru îmbucă de câteva ori, dar mâncarea i se părea sleită şi cu gust de tăciune Bău însetat din plosca înfăţişată de Nicodim, apoi, voind să-şi dezmorţească picioarele, merse câţiva paşi, până-n buza prăpăstioasă a văii Privi ţintă către plaiurile depărtate, învăluite într-o pâclă de aur Acolo, undeva, îşi dormea somnul fără capăt răposatul său părinte, Pătraşcu, alăturea cu un şir lung de voievozi, al căror sânge curgea şi în venele lui Sângele acesta fusese o sevă de ajuns de puternică să-i umple fiinţa de iubire şi înţelegere pentru pământul străbun, cu adevăratele sale nevoi şi năzuinţe? Ori lunga pribegie şi visurile ameţitoare, sorbite mereu, cu nesaţ, cu patimă, ca o băutură vicleană, îl făcuseră să rămână un străin şi un rătăcit, după cum se înverşunau boierii să-l creadă? Nu putu îndura chinul întrebării Porniră iarăşi la drum şi merseră toată noaptea următoare, cu tot mai multă trudă, însoţiţi de tremurarea stelelor şi de ţipătul ciudat al huhurezilor În lumina încă tulbure a zorilor desluşiră siluetele străjerilor unguri Erau mulţi, îmbrăcaţi în zale şi bine înarmaţi, cu şpăngi şi archebuze Aşteptau liniştiţi în mijlocul drumeagului îngust dintre munţi, nu vădeau niciun fel de mirare, ştiind prea bine că acolo, în caretă, se află voievodul Valahiei, pornit în pribegie, dar nici nu se grăbeau să se dea de-o parte spre a-l lăsa să treacă Convoiul se opri Căpetenia străjilor înaintă până la fereastra caleştii lui Petru şi după un salut ceremonios i se adresă plin de respect, dar cu o răceală stingheritoare în glas; — Am misiunea să urez bun venit înălţimii voastre Dar mai întâi aştept să daţi poruncă oştenilor care v-au însoţit să se întoarcă din drum Împreună cu ei nu veţi putea trece hotarul — Dar sunt puţini, nu e vorba de o armată Vezi prea bine — Nici măcar unul, înălţimea voastră Aşa sună ordinul Căpitanul Demonogniani, care se apropiase şi el, asculta înmărmurit Îşi plimba ochii de la căpetenia străjilor la Petru vodă şi ceea ce văzu îl umplu de spaimă şi durere, căci chipul voievodului părea acum o plăsmuire de ceară, apropiată prea mult de dogoare, ale cărei trăsături tremură, lunecă şi se desfac din tiparul lor, gata să se topească — Trebuie, Andrea, şopti Petru Domnul cu tine Pe obrajii arşi de soare şi acoperiţi de semne ai oşteanului se rostogoliră două lacrimi O poruncă, mai mult un răcnet sălbatic, deznădăjduit, ţâşni din pieptul lui uriaş, făcând să vuiască genunile şi trupa de mercenari se buluci pe drumeag, pornind înapoi cu o iuţeală drăcească Străjerii înconjurară grabnic carele şi luară caii de dârlogi, ca pentru a-i călăuzi, dar pe sub pălăriile lor de fier aruncau priviri lacome bogatelor poveri şi lăncile lor ameninţătoare îi împrejmuiau pe pribegi ca nişte ostreţe Caleaşca se urni scârţâind Petru Dimitrie se aplecă mult pe fereastră, căutând să vadă îndărăt, dar călăreţii lui Andrea pieriseră ca nişte năluci şi nu mai zări decât o bucată de povârniş, cu bolovani albi şi frunzişuri roşcate, potopită de lumină, o fâşie din pământul acela căutat şi jinduit o viaţă şi în care nu ştia dacă se va mai întoarce vreodată Nu avea să se mai întoarcă De la cei dintâi paşi, drumul pribegiei se dovedi de astă dată mai amarnic şi mai spinos ca oricând Se bizuise pe avuţiile luate, cu sine, ca să-şi uşureze căile şi încercările Nu bănuia însă că cea dintâi grijă a oamenilor lui Bathory va fi să-l jefuiască, iar mai apoi să-l arunce în temniţă Fugă, libertate, speranţă Noi amăgiri, cumplite amăgiri, gheara vrăjmăşiei şi nenorocului încleştându-l nemiloasă N-avea să-şi mai revadă ţara Acolo unde s-au încheiat atâtea destine, unde s-au prăvălit în ţărână atâtea nobile frunţi, pe malurile Bosforului, sfârşesc şi rătăcirile lui Petru vodă Îi era dat să ducă în mormântul apelor, cu sine, visele lui glorioase şi neîmplinite, ca o povară de fulgere stinse 